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VOORWOORD

Soms verandert je leven niet in één klap, maar beetje
bij beetje.

Niet door een afscheid dat duidelijk gemarkeerd
wordt, maar door een werkelijkheid die zich langzaam
aan je opdringt. Een toekomst die anders blijkt dan
gehoopt. Een lichaam dat niet meer meewerkt. Een
kind dat worstelt. Een relatie die verandert. Een

baan die stopt. Een geliefde die er nog is, maar door
dementie of psychische kwetsbaarheid steeds minder
bereikbaar wordt. Of de gevolgen van trauma, waarbij
niet alleen de herinnering pijn doet, maar vooral wat
onderweg verloren is gegaan: veiligheid, verbinding,
vertrouwen, onbevangenheid of het gevoel thuis te
zijn in jezelf.

Dit noemen we levend verlies.

Levend verlies kent vele gezichten. Soms is het
zichtbaar voor iedereen, soms blijft het verborgen
achter een glimlach of een dagelijkse routine. Het
kan jong of oud treffen, plotseling ontstaan of zich
langzaam ontvouwen.

Geen verhaal is hetzelfde, en toch herkennen we er
iets universeels in.

"“leder gezicht vertelt een eigen verhaal. Samen laten
zij zien wat geen enkel verhaal alleen kan vertellen.”

Het is een vorm van verlies zonder duidelijk einde.
Zonder rituelen. Zonder vanzelfsprekende erkenning.
Juist daarom kan het zo eenzaam voelen. De
buitenwereld ziet vaak vooral wat er nog wél is,
terwijl degene die het meemaakt iedere dag opnieuw
afscheid neemt van wat ooit vanzelfsprekend was.
Misschien is dat wel één van de grootste opgaven van
deze tijd: opnieuw leren zien wat vaak onzichtbaar
blijft. Achter ieder gezicht gaat immers een verhaal
schuil dat wij niet altijd kennen.

Levend verlies raakt uiteindelijk aan iets dat ons
allemaal verbindt. Niemand gaat door het leven
zonder afscheid te nemen van verwachtingen,
mogelijkheden, gezondheid, relaties of zekerheden.
Verlies hoort niet bij de uitzondering; het hoort bij
het leven. De vraag is daarom niet 6f we verlies
tegenkomen, maar hoe we onszelf en elkaar daarin
weten vast te houden.

Deze bundel is ontstaan vanuit die gedachte.

In de pagina’s die volgen ontmoet u de vele gezichten
van levend verlies. Niet om ze te verklaren of te
rangschikken, maar om ze een stem te geven. Want
waar woorden ontstaan, kan ook herkenning ontstaan.
En waar herkenning groeit, wordt de last soms iets
lichter en beter draagbaar.

Wij zijn dankbaar voor de bijdragen van auteurs die
ieder vanuit hun eigen vakgebied, levenservaring en
wijsheid betekenis geven aan dit thema. Hun inzichten
laten zien hoe rijk en veelzijdig het perspectief op
levend verlies kan zijn. Daarnaast vindt u persoonlijke
verhalen van mensen die de moed hadden hun eigen
ervaring te delen. Samen vormen zij geen compleet
beeld, maar wel een veelkleurig mozaiek van wat het
betekent om te leven met verlies dat niet voorbijgaat.
Juist de ontmoeting tussen professionele ervaring,
wetenschappelijke inzichten en persoonlijke verhalen
laat zien dat levend verlies zich niet vanuit één
gezichtspunt laat begrijpen. Soms biedt kennis
houvast. Soms raakt juist een persoonlijk verhaal iets
waarvoor nog geen woorden bestonden. Beide zijn
waardevol. Beide verdienen een plaats.

Misschien is dat ook de diepere betekenis van
veerkracht.

Veerkracht is niet altijd de kracht om weer op te staan
alsof er niets gebeurd is. Het is ook niet voortdurend
positief blijven of het leven beheersen. Werkelijke
veerkracht ontstaat vaak juist wanneer we durven
erkennen wat pijn doet. Wanneer verdriet er mag
zijn. Wanneer we ontdekken dat kwetsbaarheid geen
tegenstelling is van kracht, maar er onderdeel van.

Veerkracht groeit in verbinding.

In de ontmoeting met een ander. In een luisterend
oor. In een hand die niet meteen wil oplossen, maar
aanwezig durft te blijven. In de moed om ons eigen
verhaal onder ogen te zien én ruimte te maken voor
dat van een ander.

Wij hopen dat deze bundel precies dat mag zijn.

Een plek waar de vele gezichten van levend verlies
gezien mogen worden.
Een bron van herkenning en troost.

Een uitnodiging tot ontmoeting en gesprek.

En misschien wel een herinnering dat, hoe
verschillend onze verhalen ook zijn, achter ieder
gezicht een mens schuilgaat die verlangt naar
hetzelfde: gezien worden, begrepen worden en niet
alleen te hoeven dragen wat het leven soms vraagt.

“Levend verlies heeft vele gezichten. Misschien
herkennen we in het verhaal van een ander
uiteindelijk ook iets van onszelf.”

Namens Alles is Gezondheid en Traumanet,
Wico Mulder

Netwerkadviseur Mentale Gezondheid &
Welbevinden | Alles is Gezondheid

Fook Hali

Communicatieadviseur / verhalenmaker |
Alles is Gezondheid

Anne Marsman
Oprichter en hoofdredacteur Traumanet.nl




Een levend verlies

‘Chronische rouw of leven met een levend verlies
is te onderscheiden van de rouw na een overlijden
in die zin dat het verlies geen einde kent.’

Auteur: Manu Keirse

Terugkerend verdriet is geen depressie

Een rouwproces doet spontaan denken aan sterven
van een dierbare. Je hoopt dat het verdriet met

de nodige ondersteuning snel overgaat en van
voorbijgaande aard is of minstens snel afneemt.

Er bestaat echter ook zoiets als chronische

rouw die vaak niet als dusdanig wordt gezien of
verkeerd wordt ingeschat door je omgeving en

door de zorgverstrekkers. Je moet je voortdurend
aanpassen. Het gaat over jaar na jaar leven met de
onvermijdbaarheid van het verlies dat continueert,
en over het vinden van een balans in je leven zonder
volledig je greep te verliezen. Wanneer je verdriet
na een tijd geregeld weer opduikt, word je vaak ten
onrechte als depressief beschouwd. Chronische rouw
is niet hetzelfde als een depressie. Het gaat om een
normale reactie van mensen die moeten leven in een
abnormale situatie.

Het is belangrijk dat zorgverstrekkers het fenomeen
van chronisch verdriet onderkennen, want door je
telkens weer opduikend verdriet als abnormaal of
als ‘iets dat je nog steeds niet hebt verwerkt' te
beschouwen, brengen zorgverleners meer schade
aan dan ondersteuning. Het begrip chronische
rouw giet, wat werd beschouwd als pathologisch,

in een vorm van normaliteit. Het verwijst naar de
normale, doordringende en diepe verdrietreacties
van gezinnen die met iemand met een beperking
moeten leven. Het vraagt voortdurende aanpassingen

om te beantwoorden aan de buitengewone noden.
De rouw duurt dus ook voort en de wonden worden
vaak niet opgemerkt. Het verlies is een levend
verlies, een verlies zonder een voorzienbaar einde.
Je kan periodische opstoten van intense pijn en rouw
verwachten.

Verlies zonder einde

Chronische rouw of leven met een levend verlies

is te onderscheiden van de rouw na een overlijden

in die zin dat het verlies geen einde kent. Het kent
pieken en dalen, heropflakkeringen van gevoelens, of
periodes van hoge en lage intensiteit van je gevoelens
die niet steeds voorspelbaar zijn. Waar kan worden
verwacht dat de rouw na een verlies door sterven na
een tijd afneemt, kan bij chronische rouw het verdriet
progressief zijn en intenser worden. Er kunnen telkens
weer en ineens hoge golven van verdriet opkomen,
opgewekt door een veelheid van gebeurtenissen.

De kracht van erkenning

Een professionele herkenning en verstaan van het
verschijnsel “chronische rouw” kan de kwaliteit van
de hulpverlening in belangrijke mate bevorderen. Je
hebt een referentiekader nodig. Als zorgverleners
je reacties en emoties niet als normaal erkennen,
verkeerd interpreteren of inadequaat reageren in de
oprechte intentie om te helpen, kunnen ze schaden
in plaats van helpen. Door chronische rouw als iets

tijdelijks te zien, en als iets waar je je moet over
zetten, miskent men wat er met je gebeurt.

Chronische rouw is niet oplosbaar zolang de bron
van het verlies bestaat. Je kan periodieke opstoten
van intense pijn verwachten. Duidelijk maken dat de
steeds terugkerende golven van verdriet normale
reacties zijn van normale en evenwichtige mensen is
zalf op je wonden. Ook mantelzorgers hebben nood
aan ondersteuning en begrip van professionals, maar
soms worden ze ten onrechte gezien als moeilijk,
somber, neurotisch, zelfmedelijdend en mensen die
de beperking niet accepteren.

Lichamelijke pijn van verdriet
Je kan heel moeilijk verlies overleven zonder intense

pijn te ervaren. Die pijn komt tot uitdrukking in hevige

pijnscheuten, die je overal in je lichaam kan voelen.
Een arts die enkele weken na de vaststelling van een
ernstige beperking bij zijn zoon de opmerking kreeg
van zijn collega’s: ‘Jan, gij hebt waarschijnlijk nog een
beetje pijn’, antwoordde: ‘lk heb eigenlijk geen pijn,
ik ben pijn.’ Dat drukt uit hoe die pijn door merg en
been kan gaan.

En naast die pijnscheuten komt de pijn ook naar
buiten in onverwachte moeheid (je bent rouwarbeid
aan het verrichten, en dat is een uitputtende arbeid),
in golven van verdriet die je ineens kunnen overvallen,
in gebrekkige concentratie. Je kan niets onthouden.
Je gaat de trap op naar boven om iets te halen en je
bent twee treden ver en je weet niet meer waarvoor
je de trap aan het opgaan bent.

Woorden geven aan verlies

Wat zeer ondersteunend kan zijn voor mensen

die moeten leven met “een levend verlies” is het
erkennen en benoemen van de verlieservaring, zodat
het verlies en de betekenis die het heeft voor de
betrokkenen kunnen worden herkend. Je verhaal
mogen vertellen, steeds weer opnieuw en voor de

zoveelste keer, is zeer belangrijk om weer boven
water te komen. Het is door het vertellen dat mensen
erin lukken uit te klaren wat hen is overkomen.

Prof. dr. Manu Keirse, klinisch psycholoog,
hoogleraar faculteit geneeskunde KU Leuven,
gespecialiseerd in het omgaan met verlies. Auteur
van verschillende boeken over dit onderwerp.




De rouw die geen naam krijgt

‘Er bestaat rouw zonder trauma, maar geen trauma zonder
rouw en de verliezen die eraan voorafgingen.’

Auteur: Jakob van Wielink

‘Ik zit op de bank en zit niet op de bank. Ik kijk naar de eksters en kijk niet naar de
eksters. Ik leef en leef niet. Ik denk en denk niet. Ik besta en besta niet. Het lijkt
misschien interessant om een paradox te zijn maar tussen iets en niets bestaat geen
beweging, geen scharnier, het zijn twee helften die aan elkaar geplakt zitten en ik
zit ertussen, in de lijm. Geef me dan liever niets. Maar ook dat kan niet, ik moet het
afwachten, misschien komt er een medicijn, ik moet het sowieso de tijd geven, een
jaar toch sowieso, misschien twee jaar, drie, mensen worden soms na een tijd nog
beter. Ik zit op de bank en wacht het af. Ik zit niet op de bank en wacht het niet af.’

- Eva Meijer, fragment uit: ‘Variaties op aanwezigheid’

Ik herinner me de vrouw vooraan in de vijftig.

Haar man had zeer jong dementie. Ze kwam

niet bij me omdat ze het leven niet voldoende
veerkrachtig aankon, een burn-out of depressie

had. Ze functioneerde ogenschijnlijk normaal, droeg
zorgtaken en was present. Ze kwam wél bij me omdat
ze zich schaamde en schuldig voelde. Ze schaamde
zich voor haar eigen verdriet. ‘Hij leeft nog’, zei ze
steeds. Ja, hij leefde nog.

Dat zinnetje hoor ik nog vaak in mijn hoofd. Het

is de kern van levend verlies: de ermee gepaard
gaande, in benauwenis verkerende rouw kent geen
maatschappelijk paspoort. Geen begrafenis, geen
condoleances, geen moment waarop de wereld
stilstaat en collectief zegt: jij hebt verloren. En zij die
verliest zonder datum trekt zich terug in iets wat op
stilte lijkt maar eigenlijk een gevangenis is.

Levend verlies - in de internationale literatuur
ambiguous loss - is een begrip dat psychologe
Pauline Boss introduceerde. Ze onderscheidt twee
stromen: verlies waarbij iemand fysiek aanwezig is
maar psychologisch afwezig, en verlies waarbij iemand
psychologisch aanwezig is maar fysiek verdwenen.

De vrouw met de dementerende man behoort tot de
eerste stroom. De vader wiens dochter het contact
heeft verbroken, de vrouw die al jaren rouwt om het
kind dat ze wilde maar niet heeft gekregen, de man
die zijn vroegere zelf verloor aan langdurige ziekte: zij
allen bewonen het grensgebied van de tweede.

Wat beide stromen gemeen hebben: de rouw kan niet
stromen. Ze stolt, stokt en stagneert.

Er bestaat rouw zonder trauma, maar geen trauma
zonder rouw en de verliezen die eraan voorafgingen.
Ik beschrijf trauma als het effect van een verbinding

die verbroken raakte door een impactvolle ervaring,
en die door de afwezigheid of onbeschikbaarheid
van secure bases - denk aan mensen, plekken,
voorwerpen die ons tegelijk veiligheid én
aanmoediging bieden - ervoor zorgde dat ontlading
en herstel niet plaatsvonden. Die definitie zegt iets
belangrijks: levend verlies is op zichzelf geen trauma.
Het kan dat worden. Wanneer de context van steun
en erkenning ontbreekt, wanneer wie verliest te veel
alleen moet dragen, zonder iemand die nabij blijft
en het verlies als reéel erkent, dan kan wat draaglijke
rouw had kunnen zijn, vastlopen in iets bevroren en
verlammends.

Dat is ook waarom de afwezigheid van erkenning
bij levend verlies zo'n grote rol speelt. Dementie,
verbroken contacten, ongewenste kinderloosheid,
het verlies van een vertrouwde versie van jezelf

of van iemand van wie je houdt: deze verliezen
kennen doorgaans geen rituelen die de omgeving
mobiliseren. En zonder omgeving die mobiliseert,
rouwt iemand in de marge. Onzichtbaar. Soms
jarenlang.

Gabor Maté zei het zo: niet het trauma zelf is de
grootste ramp, maar de afwezigheid van een
liefdevolle context om te helen. lk zou dat bij levend
verlies willen omdraaien: de liefdevolle context is
ook de reden waarom levend verlies niet hoeft te
traumatiseren. De rouw kan bewegen wanneer er
mensen zijn die blijven, die niet wegkijken als er
geen einde in zicht is, die het verlies een naam geven
ook al is er niemand gestorven. Dan hoeft ze niet

te bevriezen.

Het woord dat ik de — nog zo jonge - vrouw
uiteindelijk teruggaf was maar klein: rouw. Maar

in die vier letters lag veel van wat ze al die jaren had
meegedragen zonder het zo te mogen noemen.
Levend verlies ontneemt mensen de taal die ze
nodig hebben om te beschrijven wat er met hen aan

de hand is, om hulp te vragen, om anderen uit te
nodigen dichterbij te komen. Wie geen naam heeft
voor wat hij draagt, staat ook met lege handen als hij
wil uitreiken. Erkenning is dan geen techniek maar het
eerste wat een omgeving kan geven, en soms het
enige. Noem het verlies bij de naam, ook als er
niemand gestorven is.

Jakob van Wielink, partner De School voor Transitie
en verbonden aan het Portland Institute for

Loss and Transition. Co-auteur van onder meer
Professioneel begeleiden bij verlies.




Renate van Veen

‘lk ervaar dat mensen van wie ik houd
altijd en zomaar kunnen verdwijnen.’

In mijn leven heb ik verschillende vormen van verlies
ervaren. Na een lang en intens ziekbed overleed mijn
moeder op jonge leeftijd. Zeven jaar later verloor

ik ook mijn vader. Na hun overlijden verbrak mijn
biologische zusje het contact met mij, om allerlei
redenen. Ook het accepteren dat ik geen kinderen
op de wereld ga zetten heeft impact op mijn leven en
voelt als levend verlies.

Ik ervaar dat mensen van wie ik houd altijd en zomaar
kunnen verdwijnen. Dat maakt dat ik me soms
moeilijk echt kan verbinden. Het geeft een gevoel
van leegte dat niet op te vullen is door lieve vrienden,
ook al heb ik een groot sociaal netwerk. Het betekent
voor mij dat ik daardoor veel alleen door het leven
ga, omdat ik daarop kan vertrouwen. Ook het besef
dat ik geen kinderen zal krijgen, blijft een verlies dat
telkens terugkomt. Het is voor mij confronterend

om te zien hoe vriendinnen met hun gezinnen leven
en hoe snel mijn cliénten zwanger raken, terwijl

zij vanwege verschillende beperkingen de nodige
uitdagingen ervaren in de hechting en veiligheid.

In het dagelijks leven word ik regelmatig met levend
verlies geconfronteerd. Toen ik bijvoorbeeld tijdens
mijn werk een belangrijke mijlpaal bereikte en
trainingen in traumasensitief werken mocht geven,
wilde ik dat het liefst delen met mijn moeder en
mijn zus. lk had de telefoon al in mijn hand, iets
vanzelfsprekends, maar kon hen niet bellen. M'n
moeder is sinds 2009 niet meer in mijn leven en
mijn zusje wil mij niet meer spreken. Dat kwam hard
binnen. Ook tijdens feestdagen voel ik de leegte en
het gemis extra. lk verstop me dan in mijn werk of in
sociale activiteiten.

Doordat ik me ben gaan verdiepen in hoe brein en
lichaam reageren op trauma en stress, ben ik gaan
begrijpen waarom en hoe ik reageer en wat er bij
mij gebeurt. Dat gaf mij rust, omdat ik het vanuit de
wetenschap begreep, en ik duik daarom steeds
dieper in de literatuur. Ook heb ik een fijne
vriendenkring opgebouwd waar ik mezelf

kan zijn, zij begrijpen mij en zijn er onvoorwaardelijk
voor mij. Dat is hartverwarmend. Ook wielrennen,
wandelen en reizen helpt mij om dichterbij mezelf te
komen en te blijven.

Wat ik anderen mee wil geven: praat erover met
mensen bij wie je je goed voelt en die zonder oordeel
luisteren. Ook psycho-educatie kan helpen om te
begrijpen wat er in je gebeurt. En blijf vooral ruimte
maken voor de dingen waar je blij van wordt, dit

kan erg helpend zijn in het proces van acceptatie.




De kinderen die véor mij kwamen

‘Ik vind het mooi om verlies te zien als een rivier. Niet
omdat het water alles wegspoelt. Juist niet. Sommige
gebeurtenissen komen in de bedding terecht.’

Auteur: Esmay Usmany

Mijn ouders verloren vier kinderen. Niet verspreid
over jaren. Niet één voor één, met tijd ertussen.

Een vierling. Zes maanden gedragen kleine levens
die maar heel even op deze wereld waren. Een paar
minuten na elkaar. Mijn moeder heeft ons altijd over
hen verteld. Over hoe het ging. Over hoe klein ze
waren. Over die tijd, waarin er nauwelijks werd
gevraagd wat zij eigenlijk wilde. Ze verloor vier
kinderen en had daarna geen zeggenschap over wat
er met hen gebeurde. Ze heeft ze nooit zelf kunnen
begraven of hun namen mogen registreren.

Nu ik ouder word en zelf moeder ben, besef ik

pas wat daarin allemaal verloren ging. Niet alleen
vier kinderen. Ook het afscheid. De mogelijkheid
om moeder te mogen zijn in wat misschien wel de
moeilijkste uren van haar leven waren. En toch sprak
ze over hen. Ze waren nooit een geheim. Ze hoorden
bij haar. Bij mijn vader. Bij ons. Tot ik me steeds
bewuster werd van families, van de plekken die we
daarin innemen en van iets heel eenvoudigs: een
familie telt niet alleen wie er gebleven is. Er kwamen
vier kinderen véér ons. Dus eigenlijk ben ik niet het
tweede, maar het zesde kind.

Ik vind het mooi om verlies te zien als een rivier. Niet
omdat het water alles wegspoelt. Juist niet. Sommige
gebeurtenissen komen in de bedding terecht. Je ziet

ze misschien niet iedere dag meer, maar vanaf dat
moment stroomt het water eromheen. Anders dan
daarvoor. Die vier kleine levens liggen in de bedding
van ons gezin. Ik heb mijn vier broers nooit gekend. Ik
heb hun stemmen nooit gehoord. Nooit geweten op
wie ze zouden lijken. Wie de stille zou zijn geweest.
Wie het hardst zou lachen. Wie altijd te laat zou
komen. Wie later mijn kinderen bij hun naam zou
noemen. En toch horen ze bij mij. Niet omdat ik hun
afwezigheid iedere dag voel, maar omdat verlies
zich soms niet laat zien als een leegte. Soms leeft
het verder in alles wat daarna komt. In hoe je ouders
liefhebben. In waar ze bang voor zijn. In hoe stevig
ze je soms vasthouden. In hoe bijzonder gewoon
leven kan worden wanneer je weet dat

blijven nooit vanzelfsprekend is.

Als ik nu naar mijn ouders kijk, vind ik hen vooral
ongelooflijk dapper. Niet omdat ze “sterk zijn
gebleven”. Ik weet eigenlijk niet eens of ik dat de
juiste woorden vind. Sterk klinkt soms alsof verdriet
iets is waar je boven moet kunnen staan. Ik bedoel
iets anders. Ze wisten wat het was om vier keer in een
paar minuten een toekomst kwijt te raken. En toch
durfden ze daarna hun hart opnieuw open te zetten.
Mijn ouders kregen na dat grote verlies nog kinderen
om lief te hebben. Mijn zus, ik en mijn broertje. Wij
kwamen, niet in plaats van hen. Dat vind ik belangrijk.

Een nieuw leven wist een eerder leven niet uit. Liefde
werkt niet als een schoolbord waar je eerst iets moet
uitwissen voordat er ruimte ontstaat voor iets nieuws.
Daarom, vind ik het idee dat familie als een rivier is
ook zo'n mooie metafoor. Alles wat erin terechtkomt
reist op een bepaalde manier mee. Maar het water
vergeet zijn bedding niet. En daarom heb ik bij mijn
ouders altijd zo sterk gevoeld dat geluk en verdriet
geen tegenpolen zijn. Dat je diep dankbaar kunt zijn
voor wat er is en tegelijkertijd iets kunt dragen van
wat er niet mocht blijven. Dat liefde door kan groeien
zonder te hoeven doen alsof er niets aan voorafging.

Ik ben dus het zesde kind. Voor mij kwamen vier
kleine mensen van wie geen gezamenlijke
herinneringen met mij bestaan. Geen verjaardagen.
Geen ruzies. Geen familiefoto waarop we allemaal
staan. Maar zij hebben wel een plek. Niet véér ons
leven. Niet erboven. Gewoon erin. En toen ik dat
werkelijk begon te begrijpen, voelde het niet alsof ik
vier verloren kinderen aan ons gezin toevoegde. Het
voelde alsof ik eindelijk zag wat mijn moeder al die
jaren al wist. Dat een leven niet lang hoeft te duren
om deel van een familie te blijven. Dat liefde niet
ophoudt waar een leven ophoudt. Ze verandert van
vorm. Mijn ouders konden hun vier kinderen maar

mijn ouders. In de kinderen die daarna kwamen.

En uiteindelijk ook in mij. Want ik ben niet ineens
het zesde kind geworden. Dat was ik altijd al. Ik heb
alleen geleerd de bedding te zien.

Esmay Usmany, muzikant, theatermaker,
stadsdichter en trouwambtenaar. Dit is Jaya
is haar debuut als schrijfster van kinderboeken.

N By

i’

it

heel even bij zich hebben. Maar hun levens zijn daarna
niet uit het verhaal verdwenen. Ze stroomden mee. In
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Levend verlies — een ervaring

‘Levend verlies: is er een eervollere uitdrukking denkbaar
voor hoe een dierbaar mens blijft voortleven?’

Auteur: Carlo Leget

Tien jaar geleden, op 11 augustus 2016, overleed
vrij plotseling mijn zus Liek. Ze was 50 jaar oud en 14
maanden jonger dan ik. Mijn zus was de middelste
van drie kinderen, en heel goed met zichzelf
verbonden. Een kleurige vrije vogel die niet in een
kist en statige zwarte auto paste, maar in doeken
gewikkeld door een rood Volkswagenbusje naar het
crematorium in Groningen werd gereden. Mijn zus
was behoorlijk anders dan ik ben. Toch waren we
ergens diep verbonden, op de onuitsprekelijke
manier waarop broer en zus dat kunnen zijn.

Als over levend verlies wordt gesproken, gaat het
doorgaans niet over het overlijden van een broer of
zus, maar over langdurige processen waarin steeds
weer nieuwe verlieservaringen optreden, zoals
wanneer je partner dementie heeft en steeds
minder degene lijkt voor wie je ooit gekozen hebt.
De term ‘levend verlies’ is een van de termen die in
de wereld van verlies en rouw de ronde doen, zoals
‘niet-erkende rouw’ en ‘anticiperende rouw’.

Het mooie van deze termen is dat ze erkenning en
troost bieden voor mensen die het gevoel hadden
dat hun verdriet of rouw er niet mocht zijn. Maar er
zit ook een nadeel aan rouwverkaveling: het verdeelt
vaak meer dan het verbindt en voor je het weet is er
een heimelijke competitie gaande welke rouw het
ergste is.

Ik denk dat verlies en rouw algemeen menselijke

ervaringen zijn die ons juist verbinden omdat ze
ieder van ons terugwerpen op onszelf en de grote
vragen die het leven ons stelt. Verlies en rouw zijn
existentiéle ervaringen: hoe dieper ze ingrijpen, hoe
groter de scheur in de alledaagsheid van ons leven.
Door die scheur verschijnen dan de grote vragen

- Wie ben ik? Waar gaat mijn leven over? Hoe

kan ik het leven ten volle leven? Meestal sluit die
scheur zich weer vanzelf, want het is bijna niet uit te
houden bij die grote vragen. Maar we zijn wel even
in contact geweest met waar de zin van ons bestaan
geweven wordt.

De afgelopen tien jaar ben ik steeds meer gaan
voelen dat het verlies van mijn zus een levend verlies
is. Het is letterlijk een verlies met een eigen leven:
onvoorspelbaar, zich ontvouwend en nooit voltooid.
Er zijn momenten dat ik mijn zus mis omdat ik iets
wil delen, wil vragen, of — de laatste tijd steeds vaker
- benieuwd ben hoe zij dingen beleefd heeft. Wie
was zij? Waar ging haar leven over? Hoe heeft ze
geprobeerd het leven ten volle te leven? Wanneer

ik eraan terugdenk ben ik bijna beschaamd: waarom
heb ik haar dat vroeger niet gevraagd? Alsof ik nu
pas de rijpheid, rust en diepgang heb om me met
deze vragen bezig te houden.

Mijn zus is diep verbonden met wie ik zelf ben. En
omdat ik nooit voltooid ben, reist ze met mij mee
door de jaren heen. Steeds komen weer nieuwe

vragen op die ik haar had willen stellen, dingen die
ik haar had willen laten zien, of gebeurtenissen die ik
met haar had willen beleven. In mijn ontvouwende
zelf kom ik mijn zus steeds weer tegen, als een
levend verlies dat me tegelijkertijd met haar blijft
verbinden, steeds weer opnieuw, en steeds weer
een beetje anders — zoals ook ikzelf steeds weer een
beetje anders ben door de tijd heen.

Is dat nu inflatie van de uitdrukking ‘levend verlies’
om het ook toe te passen op het verlies van je zus?
Ik denk het niet. De grote verliezen in ons leven,
zoals dat van mijn jongere zus Liek, zijn onlosmakelijk
verbonden met wie we zijn, en blijven dus in ons
leven zolang we op deze aarde rondlopen. Levend
verlies: is er een eervollere uitdrukking denkbaar
voor hoe een dierbaar mens blijft voortleven?

Carlo Leget, hoogleraar in Zorgethiek, bijzonder
hoogleraar palliatieve zorg aan de Universiteit voor
Humanistiek. Met Mai-Britt Guldin deelt hij in
Verlieskunst een holistische visie op verlies en rouw.
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Uit het nest

‘Eenzaambheid is de prijs die sociale stijgers betalen
voor hun nieuwe leven. Vaak voelen ze al in het
ouderlijk huis een groeiende verwijdering.’

Auteur: Lenette Schuijt

Op school merkte ik dat ik goed kon leren.
Moeiteloos rondde ik het vwo af en ging — als

een van de weinigen in mijn familie - naar de
universiteit. Daar voelde ik me niet alleen een
buitenbeentje, ik was het ook. De sociale codes van
de academische wereld waren mij onbekend en ik
beschikte niet over een netwerk om mij wegwijs te
maken. Subtiele uitsluitingsmechanismen maakten dat
ik er nooit helemaal bij hoorde. Tussen de kinderen
van advocaten, artsen en wetenschappers sprak ik dus
niet over mijn achtergrond als tuindersdochter. En het
milieu dat ik achter me had gelaten was ik ontgroeid.

Statistieken benadrukken de succesverhalen van
sociale stijgers. Ze verhullen wat de reis naar een
andere klasse overhoopgooit. Ontdekken dat je
er niet meer bij hoort, verwarring over waar je
thuishoort, wie je eigenlijk bent. Het onzichtbare
verlies van je wortels.

Eenzaamheid is de prijs die sociale stijgers betalen
voor hun nieuwe leven. Vaak voelen ze al

in het ouderlijk huis een groeiende verwijdering.

Op school leren ze dingen waarover ze thuis steeds
minder kunnen praten. Bij de start van een studie
ontstaat er ook fysieke afstand. De achterblijvers,

die weliswaar trots zijn en hun familielid een andere
toekomst gunnen, kunnen zich in de steek gelaten
voelen. In hun ogen is het familielid dat is uitgevlogen

een afvallige. Het kind dat uitvliegt voelt zich
daarover misschien schuldig, maar kan niet anders
dan vooruit.

Dan ontdekken ze dat ze uit het nest gevallen zijn.

Of het nu een bewuste keuze is, een vlucht uit een
onveilig milieu, of het onbedoelde gevolg van een
hogere opleiding, kinderen die zich losmaken uit hun
sociale klasse, raken hun vertrouwde basis kwijt. Ze
verliezen hun vriendenkring, hun ouders, een deel van
hun identiteit.

Verdriet om dit verlies kunnen zij in eerste instantie
nergens delen, zeker niet in de ouderlijke kring. De
ouders kunnen zich meestal geen voorstelling maken
van het milieu waar hun kind in terechtgekomen is. Ze
hebben geen idee van de vreugde en verwondering,
maar ook de verwarring en het ongemak dat gepaard
gaat met het integreren in een andere wereld.

Ook de achterblijvers ervaren een groeiende kloof,
een onvermogen om als vanouds met elkaar te
communiceren. Hun kind gaat een andere taal
spreken, leert andere gewoonten aan, gaat zich
anders kleden. Dat is pijnlijk. Liever sluiten ze de
ogen daarvoor. Liever willen ze de wereld niet kennen
waarin jij je draai probeert te vinden. Je valt niet
alleen uit het nest, je wordt er soms ook uit geduwd.

Elke keer dat ik mijn ouders bezocht werd de

afstand groter tussen hun uitwisselen van wat er in
tussentijd gebeurd was en wat zij mijn ‘dure woorden’
noemden. Onze woorden slaagden er niet meer in
elkaar te ontmoeten. In het contact met het ouderlijk
huis voelde ik me een vreemdeling voor de mensen
die achttien jaar het dichtst bij mij stonden. Naar huis
gaan was niet langer naar huis gaan. Mijn ouders en
broers waren er nog, maar ze waren er niet meer. Of
misschien was ik er niet meer. Een pijnlijke vorm van
ontworteling. lk paste mijn taalgebruik aan, zweeg
over mijn nieuwe leven of vertaalde mijn ervaringen in
woorden die ze zelf zouden gebruiken. En schaamde
me dan dat ik die vertaalslag moest maken. Als ik
aansluiting wilde moest ik me weer in hun wereld
laten glijden.

Niet iedereen die van de ene naar een andere

klasse verschuift, beleeft het afscheid als scheuring.
De meesten proberen de band met ouders en
familieleden zo goed mogelijk te behouden. Toch
dragen zij de sporen van het verlies hun hele

leven mee. Ze ervaren een gespletenheid, een
loyaliteitsconflict dat in essentie onoplosbaar is.
Hoezeer ze ook gewend raken in een nieuwe wereld,
hun afkomst maakt altijd deel uit van hun identiteit.
Leven in twee werelden kan ook een kracht zijn.
Mensen zoals ik kunnen uitstekend communiceren
met welke gesprekspartner dan ook, we spreken meer
dan een taal en zijn in staat om ons te verplaatsen in
uiteenlopende achtergronden. Daarnaast beschikken
we over een hoge werkmoraal en zijn onvermoeibaar
in het nemen van de volgende drempel. Misschien dat
wie verliest ook altijd iets vindt.

Lenette Schuijt, Nederlandse organisatiekundige en
auteur die in haar boek Transklasse - Leven in twee
werelden de psychologische impact van sociale
stijging beschrijft.
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Juna

‘Voor mij is levend verlies het
niet écht kennen van mijn
geschiedenis en afkomst.’

Ik ben geadopteerd en ervaar dat mijn levend verlies
al begon bij mijn geboorte. Ik verloor niet alleen
mijn biologische ouders, maar ook mijn cultuur,
familiegeschiedenis, roots, taal, land en zoveel meer
dat je vormt tot wie je bent. Toch wordt adoptie als
vorm van levend verlies nog nauwelijks herkend of
erkend. Vaak hoor je dat je vooral dankbaar moet
zijn. Maar adoptie draait om zo veel meer.

Voor mij is levend verlies het niet écht kennen van
mijn geschiedenis en afkomst. Het niet kennen van
mijn cultuur, waar mijn roots liggen en wie mijn
biologische ouders zijn, voelt als een enorm zwart gat
dat ik niet in woorden kan uitdrukken. Het voelt als
een stille honger naar een gapende moederwond.
Alsof je als zielenkind alleen op deze wereld bent.

Verlies ervaar ik vooral tijdens momenten waarop
familiegebeurtenissen centraal staan, maar ook

op mijn verjaardag. Hoe ouder ik word, hoe meer
het voelt alsof ik steeds verder verwijderd raak van
mijn afkomst en mijn biologische ouders. Ik (over)
leef een leven zonder de mensen uit wie ik ben
voortgekomen, in een grote, boze buitenwereld.
Ook geboorte en relaties, in de breedste zin van het
woord, triggeren steeds opnieuw het gevoel iets te
missen.

Wat mij helpt, is behandeling. Daarnaast ben ik
vooral nog stil lerende hoe om te gaan met alles dat

ik ervaar, en mis. Wat ik belangrijk vind om mee te
geven: herken én erken adoptie als een vorm van
levend verlies. Heb het niet over de dankbaarheid
die uitgedrukt moet worden voor een huis,
adoptieouders, eten, drinken of opleidingskansen.
Daar kun je zeker dankbaar om zijn, maar het sluit
het verdriet en verlies niet uit. Juist daar moet ruimte
voor zijn.
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Rouwen als verlies meegroeit

‘Het is er steeds weer, soms recht in mijn gezicht, soms
onderhuids... maar hoe kan ik erkennen dat ik levend
verlies ervaar, zonder dat ik daarmee mijn kind verraad?’

Auteur: Tanja van Roosmalen

Veel ouders van een kind met een beperking
herkennen de ambivalentie in de term

levend verlies. Enerzijds normaliseert het wat zij van
binnen ervaren, anderzijds schuurt het aan de
onvoorwaardelijke liefde voor hun kind. Dat laat
zien dat levend verlies geen neutraal begrip is, maar
emotioneel geladen. Voor veel ouders helpt het
besef dat houden van en rouwen naast elkaar kunnen
bestaan. De liefde gaat over de eigenheid van

hun kind; de rouw over de beperkingen waarmee
hun kind opgroeit en wat zij als ouder onderweg
verliezen.

Levend verlies kent diepe, vaak onzichtbare lagen.
Ouders ervaren niet alleen verdriet om de
kwetsbaarheid van hun kind, maar ook om het
verlies van vanzelfsprekendheden, toekomstbeelden
en verwachtingen over het ouderschap en het
gezinsleven. Daarnaast spelen verliezen in relaties,
werk, sociale verbondenheid en maatschappelijke
erkenning. Op existentieel niveau worstelen ouders
vaak met vragen als: waar vind ik houvast, wanneer
ben ik een goede ouder en hoe geef ik betekenis
aan een leven dat zo anders loopt dan gehoopt?

Wat levend verlies bijzonder ingrijpend maakt,

is dat het meegroeit met het kind. In iedere
ontwikkelingsfase kunnen nieuwe verliezen voelbaar
worden. Wanneer een kind niet leert praten, niet
naar regulier onderwijs kan, afhankelijk blijft van

zorg of geen zelfstandig leven zal kunnen leiden.
Kinderen groeien als het ware in hun beperkingen,
doordat de afstand tot leeftijdsgenoten steeds
zichtbaarder wordt. Tegelijkertijd vraagt
zorgouderschap om voortdurend ‘aan’ te staan.
Ouders moeten organiseren, regelen, beslissen,
opvangen en doorgaan. Omvallen is geen optie.
Daardoor ontbreekt dikwijls de innerlijke ruimte om
werkelijk stil te staan bij de impact van al die
verliezen. Verdriet wordt uitgesteld, ingeslikt of
weggedrukt, terwijl nieuwe confrontaties zich
alweer aandienen. Zo kunnen verliezen zich
opstapelen, vaak zonder getuigen en zonder
rituelen om ze te markeren.

Die terugkerende beweging van rouw is pijnlijk, maar
normaal. Toch leven we in een samenleving waarin
acceptatie vaak wordt gezien als een eindpunt dat
bereikt zou moeten worden. Alsof ouders, wanneer
zij hun situatie eenmaal hebben geaccepteerd, geen
pijn meer zouden ervaren. Bij levend verlies is dat
streven echter niet helpend, maar normatief en soms
zelfs schadelijk. Het miskent dat deze vorm van

rouw steeds terugkeert, juist omdat het verlies

blijft veranderen. Ouders kunnen daarbij gelijktijdig
verlies ervaren in meerdere tijdsdimensies: verdriet
om wat verloren ging in het verleden, pijn om wat in
het heden confronterend is én angst of rouw om wat
in de toekomst nog te wachten staat. Rouw beweegt
daardoor niet lineair, maar in golven,

tussen dddrleven en doorléven; tussen aanpassen
aan de werkelijkheid en geraakt worden door
wat die werkelijkheid betekent.

Wanneer het doorléven te kwetsbaar maakt, ontstaat
er vaak een beschermende verpakking rondom het
verlies. Die verpakking wordt zichtbaar in gedrag. In
de ouder die strijdt voor passende zorg, in de ouder
die alles controleert, zorg moeilijk kan overdragen of
moeilijke gesprekken vermijdt. Ook ogenschijnlijke
kracht, zelfredzaamheid of perfectionisme kunnen
manieren zijn om overeind te blijven. Dat vraagt van
professionals een rouwsensitieve blik, waarin deze
‘verpakte rouw’ wordt herkend en erkend. Niet als
lastig gedrag, kracht of een teken dat ouders ‘het
niet zouden hebben geaccepteerd’, maar als een
poging om zich staande te houden in een kwetsbare
werkelijkheid.

Ondersteunen bij levend verlies vraagt daarom

niet om adviezen of pasklare oplossingen, maar

om compassievolle aanwezigheid en erkenning.
Erkenning voor hoe zij zich weten staande te
houden. En daarnaast door ruimte te maken voor
wat vaak verborgen blijft, met openende

vragen als: Hoe is het voor jullie om te horen dat

de ontwikkeling van jullie kind achterloopt? Wat
betekent het voor jou om na te denken over een
andere woonplek voor jullie kind? Wat doet het met
je dat zelfstandig leven voor jouw kind misschien niet

haalbaar zal zijn? Dit soort vragen openen ruimte
voor de rouw die verweven zit in het dagelijks leven.
Juist in die ruimte kunnen ouders opnieuw contact
maken met hun eigen veerkracht. Niet als iets dat de
pijn wegneemt, maar als het vermogen om zich
telkens opnieuw te verhouden tot een

werkelijkheid die blijft veranderen.

Tanja van Roosmalen, rouw- en verliestherapeut,
orthopedagoog, trainer, auteur. Haar boek
‘Golven van rouw - een rouwsensitieve blik op
verlies en veerkracht bij zorgouders’ komt in het
voorjaar van 2027 uit.
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Simone Sanders

‘Het zorgeloos op pad gaan,
zomaar, bestaat niet voor ons.’

Ik ben moeder van Max, die leeft met een
angststoornis en DCD (Developmental

Coordination Disorder). Dit is een aangeboren
hersenaandoening waarbij de aansturing van spieren
minder goed werkt. Met Max loop ik al jaren mee in
een wereld die voor veel mensen onzichtbaar is.

Voor mij betekent levend verlies de rouw om het
leven dat ik voor mijn zoon had gezien, en dat ik hem
zo had gegund. Een zorgeloos bestaan met vriendjes,
lekker buiten spelen, gewoon meedoen. Dingen die
voor veel kinderen vanzelfsprekend zijn, maar voor
Max niet. Dat is een verdrietige realiteit.

Het verlies dat ik ervaar zit in kleine dingen, elke

dag weer. Een uitje dat niet doorgaat omdat het te
spannend voor hem is. Een spontaan plan dat we
moeten afzeggen. Een schoolkamp waar hij niet mee
naar toe durft. We passen ons leven constant op hem
aan en dat voelt soms als leven binnen de grenzen
die zijn angst stelt. Het zorgeloos op pad gaan,
zomaar, bestaat niet voor ons. Ook zijn broertje
groeit op binnen deze werkelijkheid. Hij is de ‘brus’
die zich aanpast, die soms onbedoeld op de tweede
plek staat. Ook dat voel en draag ik.

Het helpt me om bewust te focussen op wat er wél
is. De kleine stappen die Max zet. De momenten
waarop hij lekker in zijn vel zit en ik zie dat hij
gelukkig is. Die momenten doen echt iets met me.
Daarnaast betekenen goede vriendinnen veel

voor me, die houden me overeind. Net als
lichaamswerk, dat me geleerd heeft om stevig te

staan in mezelf. Niet omdat alles opgelost is, maar
omdat ik geleerd heb om te blijven staan ook als het
zwaar is.

Jouw rouw mag er zijn. Dat is mijn belangrijkste
boodschap. Levend verlies is net zo echt als de rouw
om iemand die je verliest. Bagatelliseer het niet en
laat anderen dat ook niet doen. Uitspraken als

“bij anderen is het veel erger” bieden geen troost,
maar sluiten juist de deur naar verbinding en
erkenning. Jouw verlies is echt. Jouw rouw is
belangrijk. Laat het dat ook zijn.
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Als een ouder ernstig ziek is

‘Levend verlies is niet alleen het verlies van een gezonde
ouder, maar ook het verlies van hoe het was, terwijl

iedereen er nog is.’

Auteur: Riet Fiddelaers-Jaspers

(Bewerkt fragment uit Opgroeien met gemis
- Riet Fiddelaers-Jaspers en co-auteurs)

Wanneer een ouder ernstig of levensbedreigend
ziek wordt, verschuiven alle verhoudingen in

het gezin. De ouder kan vaak niet meer volledig
deelnemen aan het dagelijkse leven. Ouderavonden
worden gemist, kleren niet meer klaargelegd en
sportwedstrijden niet bezocht. De regels in huis
worden minder consequent gehandhaafd. De
energie om te corrigeren, te troosten of simpelweg
interesse te tonen, ontbreekt vaak. Kinderen en
jongeren voelen dat haarfijn aan. En waar zorg

van ouder naar kind hoort te stromen, draait die
beweging zich vaak om. Dat is wat levend verlies
60k is: niet alleen het verlies van een gezonde
ouder, maar ook het verlies van hoe het was, terwijl
iedereen er nog is.

In een gezin waar een ouder ernstig ziek is,

heerst vaak veel onrust. De onverwachte
ziekenhuisbezoeken, de huisarts die langskomt of
de thuiszorg die ineens voor papa of mama zorgt,
maken het leven van alledag helemaal anders. Al
die onrust is een extra belasting voor kinderen. Als
daar geen woorden aan gegeven worden, voelen
kinderen zich alleen en nemen ze vaak zelf ook geen
initiatief om vragen te stellen, omdat ze voelen dat
dat te pijnlijk is voor hun ouders. Zo zorgen ze, hoe

klein ze ook zijn, voor hun ouders. Die emotionele
zorg is te zwaar voor jonge schouders.

Ziekte in het gezin zorgt daarmee voor een onveilige
situatie, omdat in huis alles anders is. Kinderen
proberen om in deze ‘chaos’ hun eigen veiligheid
weer terug te vinden en uiting te geven aan hun
onmacht. Ze hebben het natuurlijke vermogen om
te geven, maar dat geven raakt in veel gevallen
(tijdelijk) uit balans. Het is ook hun recht om

te geven en passend wanneer het aansluit bij

hun ontwikkelingsleeftijd, ze aan hun eigen
ontwikkelingstaken blijven toekomen en hun plek
als kind kunnen behouden. Dit wordt passende
parentificatie genoemd en gaat om dingen als een
glaasje water halen voor papa, de hond uitlaten, de
afwasmachine leegruimen, mama een extra knuffel
geven. Voor pubers kan boodschappen doen, een
dag koken in de week en de eigen kamer opruimen
geen enkel kwaad, ook al hoefden ze dat voorheen
misschien niet te doen. Kinderen en jongeren mdégen
bijdragen maar ze mogen geen ‘ouder’ worden.

De muur van liefde

Wanneer een ouder ziek wordt, treedt bij iedereen
die betrokken is een mechanisme in werking:
bescherming. Ouders willen hun kinderen sparen.
Ze vertellen minder. Ze houden zich groot. Ze
laten hun eigen angst niet zien, uit de overtuiging
dat ze daarmee veiligheid bieden. Maar kinderen

beschermen op hun beurt hun ouders. Ze zien de
vermoeidheid, de gespannen blik, de manier waarop
gesprekken stilvallen wanneer zij binnenkomen. Ze
voelen dat er iets niet klopt, maar willen het verdriet
niet groter maken.

Kinderen resoneren sterk op de stemming van de
ouders en de sfeer in huis. Ze gaan af op wat ze zien,
horen, ruiken, proeven en voelen. Wanneer woorden
en lichaamstaal niet overeenkomen, ontstaat er een

groot niet-pluisgevoel. Ze krijgen dan de boodschap:

hier klopt iets niet maar blijkbaar mogen we het er
niet over hebben.

Vaak ontstaan er ‘eilandjes van verdriet’ in een gezin,
waarbij iedereen op zijn eigen eiland bezig is met
de situatie en de onderlinge verbinding dreigt te
verdwijnen. Tussen de ouders onderling maar ook
tussen ouders en kinderen. Omdat men elkaar uit
de wind wil houden, ontstaat er een muur tussen
ouder en kind, die in stand wordt gehouden door
een oersterke kracht: de liefde voor elkaar. Tanja
van Roosmalen noemt dit daarom ook wel ‘de muur
van liefde’ of ‘de wet van de dubbele bescherming'.
Ongemerkt sluipen er gevoelens van eenzaamheid
en isolement het gezin binnen.

Als ouders hun kinderen vertellen dat het helpt om
even samen verdrietig te zijn en dat ze daardoor

niet verdrietiger worden, komt er ruimte en ontstaat
er een raam in de muur, een opening naar elkaars
binnenwereld.

Dr. Riet Fiddelaers-Jaspers, expert op het gebied
van hechting, verlies en (traumatische) rouw. Zij
schreef tientallen boeken over deze thema’'s en is
co-host van de podcastserie De Verliescirkel.
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Als het gewone vreemd wordt

‘Je bent er nog. Dat is een groot geluk. En toch is er iets
kwijtgeraakt wat zich moeilijk laat vastpakken.’

Auteur: Roek Lips

(Bewerkt fragment uit Dit kan ook een goede tijd zijn
- Roek Lips)

Levend verlies is ook: terugkeren in een wereld

die doorgaat alsof alles weer gewoon kan

worden, terwijl je zelf nog zoekt naar een nieuwe
verhouding tot het bestaan. Na de diagnose

acute leukemie. Na een halfjaar behandeling in
isolatie op een ziekenhuiskamer. Na een allogene
stamceltransplantatie. Je bent er nog. Dat is een
groot geluk. En toch is er iets kwijtgeraakt wat zich
moeilijk laat vastpakken. “Rond het middaguur
parkeer ik mijn auto bij De Groene Afslag, naast de
snelweg bij Laren. Via een berichtje laat ik Mardjan
Seighali weten dat ik gearriveerd ben. Zij komt van
het terras meteen naar me toe en samen lopen we
richting de heide. We rekenen uit dat het bijna een
jaar geleden moet zijn dat we elkaar voor het eerst
ontmoetten voor mijn boek De wereld dat ben jij. Nu
is zij het die de eerste vraag stelt.

Kijk je nu anders naar het leven?

Vanwege de inhoud van ons eerdere gesprek, waarin
ze openbhartig heeft verteld over haar gevangenschap
in Iran, besluit ik er niet omheen te draaien.

‘Het valt me soms best zwaar om het leven weer op
te pakken,’ zeg ik. ‘Het is niet makkelijk levenslust
bij de staart te pakken, terwijl dat vroeger zo
vanzelfsprekend was. Voor een deel zijn het de
gevolgen van de behandelingen, voor een deel

de beperkingen waar ik nog rekening mee moet

houden, voor een deel het ontbreken van energie.
Soms voel ik me lusteloos. Een gevoel dat ik niet ken
en moeilijk te begrijpen vind.’

Is dat nu anders dan bij de dood van je zoon?

‘Toen is er een tijd geweest dat ik dacht dat het
verdriet nooit meer zou stoppen, maar levenslust
was er nog wel. Lusteloos, levenslust, het zijn lastige
toestanden om woorden voor te vinden.’

'Voel je je ook eenzaam?’ vraagt ze voorzichtig.

‘In het ziekenhuis zijn er momenten geweest dat
ik me echt eenzaam heb gevoeld, maar ik heb
het alleen-zijn ook leren waarderen. Dan voelt het
minder eenzaam.’

En onzekerheid?

‘Ja. Je weet niet of je er levend uit komt. Voordien
had ik nergens last van en leefde ik gezond. Zo'n
spontane mutatie in het dna is gewoon domme
pech. Dat maakt me nu extra onzeker." Ze zwijgt
even, alsof ze zich iets herinnert. Dan zegt

ze met zachtere stem:

Vind je het moeilijk geworden om de zin van het
leven te vinden?

'Zin zie ik nog wel, maar soms is er een diepe
vermoeidheid die het overneemt. Dan is er het
verlangen naar rust en een diepe slaap.’

‘Ilk ken dat al heel lang,’ zegt Mardjan. ‘En ik zeg dat
met alle respect voor het leven, dat ook in mijn ogen

zeker de moeite waard is. Als die levensmoeheid
met vlagen terugkomt, is dat best zwaar. Het hoeft
niet hetzelfde als een depressief gevoel te zijn, maar
het is lastig om erover te praten.’

Mis jij weleens levenslust?

‘Sinds mijn gevangenschap en vrijlating heb ik altijd
gezegd dat mijn levensvreugde is geamputeerd. lk
ben niet depressief, ik ben vrij optimistisch en heb
altijd een glimlach op mijn gezicht, die door mijn
man een bittere glimlach wordt genoemd. Wie diep
in mijn ziel en ogen kijkt, zal zien dat een deel van
de vreugde er niet meer is. Ik ben humanist en blijf
zoeken naar de kunst van het leven, maar ik vind

het leven wel erg bewerkelijk. Elke dag als ik wakker
word, komt heel even dat gevoel van levensmoeheid
over me heen. Ik weet dat ik de dag moet
doorkomen. Er zijn genoeg redenen om iets van
mijn leven te maken: mijn gezin, vrienden, de
mensen voor wie ik een verschil kan maken, zinvol
werk. Die dingen samen vormen voor mij de beste
therapie.’

Haar door smart getekende woorden stellen me
vreemd genoeg gerust. ‘Elke dag als ik wakker
word,’ blijft door mijn hoofd zingen. Zal er ooit weer
een ochtend komen dat ik als een gelukkig mens
opsta? Het blijft zoeken naar de juiste woorden als
iemand vraagt: ‘Hoe gaat het nu met je?’

Ondertussen raast het leven door en kijk ik op
gepaste afstand toe. Negen maanden inmiddels.
Mijn trage dagen hebben wat structuur gekregen,
maar ik zoek nog steeds hoe ik daar een vervullende
invulling aan geef. Het lichaam wil lang niet altijd
wat het hoofd wil, en andersom. Dagelijks moet ik
me verhouden tot mijn onduidelijke toekomst.

In Het boek Job schreef ik ooit: de meeste mensen
om mij heen zijn weer naar hun eigen bestaan
teruggekeerd, in een wereld die voor mij voorgoed
veranderd is. Een wereld die anders klinkt, anders
ruikt en zelfs een andere kleur heeft gekregen.
Alsof ik het leven opnieuw moet leren.

Hoe ervaar ik de wereld nu?

'Alsof ik mezelf anders aantref in het leven,’ zei ik
gisteravond tegen Mientje, toen ze terugkwam van
een dag werken. Misschien beschrijft dat het best
waarom de dagen soms zo unheimlich aanvoelen.
Wat vertrouwd was, is vreemd geworden. Het

toont zich in mijn dromen, gaat soms gepaard met
angstige momenten en confronteert me opnieuw
met de vraag wie of wat wij eigenlijk zijn.

Het lijkt wel of mijn ervaring van de werkelijkheid
steeds verder afwijkt van die van andere mensen. Als
ik afga op de ondersteunende berichten die me de
afgelopen maanden zijn toegestuurd, dan is ‘het lek
boven water’, ‘heb ik het overwonnen’ en kunnen we
weer over tot de orde van de dag. Dat laatste wordt
er meestal niet bij gezegd, maar de boodschap is
helder. Mientje en ik ervaren, ieder op onze eigen
wijze, een andere werkelijkheid. De wereld is

weer groter geworden, maar ook opnieuw kleiner.
Medicatie wordt dagelijks in plastic bekertjes
uitgeteld. Ziekenhuisbezoeken blijven terugkomen.
De volgende beenmergpunctie staat alweer in de
agenda. Het opgelucht ademhalen blijft beperkt tot
momenten die snel in de vergetelheid verdwijnen.

Roek Lips, schrijver, spreker, film- en theatermaker,
schreef zeer succesvolle boeken waaronder

Dit kan ook een goede tijd zijn op basis van
interviews.
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Najat el Yousfi

‘Het was geen plotseling afscheid, maar
een langdurig proces waarin ik hem
steeds een beetje meer kwijtraakte.’

De vorm van levend verlies die ik heb ervaren, is het
langzaam verliezen van mijn vader door chronisch
nierfalen en dialyse. Vanaf 2017 werd hij stap voor
stap zieker. Door de ziekte en de complicaties die
volgden, veranderde hij als persoon. Het was geen
plotseling afscheid, maar een langdurig proces waarin
ik hem steeds een beetje meer kwijtraakte, terwijl hij
er nog wel was. Steeds opnieuw moest ik wennen
aan een andere versie van mijn vader.

Dat verlies was voortdurend aanwezig, juist in de
kleine momenten. Mijn vader was er nog, maar

hij werd steeds minder de man die ik kende. Dat
maakte het moeilijk om hem vast te houden zoals hij
vroeger was. Vooral zijn vanzelfsprekendheid ben ik
kwijtgeraakt: de manier waarop hij er gewoon was. In
zijn kracht, zijn helderheid en de gelijkwaardigheid in
ons contact.

Gaandeweg veranderden ook onze rollen. Waar mijn
vader altijd mijn steun en toeverlaat was, werd ik
degene die voor hem zorgde. Hij was er fysiek nog,
maar in de praktijk werd ik steeds meer mantelzorger.
Er kwam een moment waarop ik besefte dat ik

niet meer op hem kon leunen zoals vroeger. lk was
degene die moest regelen, dragen en bewaken. Het
maakte pijnlijk zichtbaar dat ik hem stukje bij beetje
verloor in de rol die hij altijd voor mij had gehad.

Dit verlies kan ik niet oplossen, maar ik heb wel
geleerd het te dragen. Het kostte tijd om te
begrijpen dat rouw ook kan bestaan terwijl iemand
nog leeft, maar langzaam verandert. Wat mij helpt, is
dit proces te kunnen benoemen en te erkennen dat
ook dit levend verlies is. Pas toen ik het niet langer
wegduwde of kleiner maakte, ontstond er ruimte om
ermee te leven.

Wat ik anderen wil meegeven, is dat levend verlies
mag bestaan zoals het is. Het is geen duidelijk
afscheid, maar een proces van steeds opnieuw
verliezen en je telkens opnieuw aanpassen. Erken
dat je rouwt, ook als iemand nog leeft. Het mag
verwarrend, pijnlijk en soms eenzaam zijn. Je hoeft
het niet mooier te maken dan het is, en je hoeft het
ook niet alleen te dragen.
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Het verlies dat niemand ziet

‘Levend verlies vraagt niet om oplossingen. Het vraagt
om aanwezigheid, eerst bij jezelf, dan bij de ander.’

Auteur: Jacomijn Kruisbrink

Ik zit op een terras in de zon, zonnebril en glimlach
op. Aan mij zie je niks. Terwijl het vandaag precies
zeven jaar geleden is. Maar niemand weet het nog.
Behalve ik.

Ik laveer tussen begripvol, boos of gewoon domweg
verdrietig en geraakt zijn.

Natuurlijk kies ik ook nu weer voor de glimlach als
masker. lk laat het maar gewoon gaan en deal er in
stilte mee. Zo werkt rouw die niemand ziet.

En zo werkt levend verlies ook. Het is het verlies
dat niet herkend en niet erkend wordt. Niet door
de omgeving, en soms ook niet door jezelf. Omdat
er geen moment is waarop het officieel begint.
Geen rouwkaart. Geen condoleance. Geen helder
beginpunt.

Mijn levend verlies begon niet met een sterfgeval. Het
begon met een zwarte mist.

Mijn partner raakte op zijn 48ste verstrikt in een zware
depressie en angststoornis. De eerste veranderingen
nauwelijks merkbaar, maar steeds sneller namen de
zwarte mistflarden het over. Hij was er fysiek nog wel,
maar onze connectie verdween. De man die ik liefhad
werd steeds minder bereikbaar. Niet omdat hij niet
wilde. Maar omdat de ziekte hem opsloot in

een isolement waar ik niet bij kon komen. Alsof een
zwart gat hem meer en meer opslokte en

ik in de zon bleef staan.
En daarmee was ongemerkt mijn proces van rouw bij
levend verlies begonnen.

Een van de moeilijkste dingen in het leven met een
dierbare in een depressie is het onbegrip

van je omgeving. Vriendinnen zeiden: “Ga toch bij
hem weg"” of “Is het nu over tussen jullie?

Dit wil je toch niet?” Maar dat zouden ze nooit
hebben gezegd als hij kanker had gehad.

Bij kanker kun je zij aan zij staan en samen de strijd
aangaan. Bij een zware depressie is het

de ziekte zelf die de verbinding onmogelijk maakt.
Het isolement van mijn lief werd meer en

meer ook mijn isolement.

Ik wilde niet klagen. Ik wilde alles doen om hem te
helpen. Maar de wanhoop van het zwart begon ook
op mij grip te krijgen. Terwijl ik aan de buitenkant
gewoon doorging, want ik moest in mijn eentje alles
draaiende houden. De zorgen die ik had, kon ik
nergens delen.

De buitenwereld behandelde mij alsof de relatie
tussen ons voorbij was. Maar alle liefde in mij stond
nog aan. Evenals de hoop dat er nog een basis samen
zou zijn, als de mist weer optrok.

Die basis kwam niet meer. Zijn zelfdoding volgde op
het moment dat er eindelijk een opname gepland

degene die het meest wordt vergeten. Door je
omgeving. En vaak door jezelf. Want zelfzorg voelt
als luxe als de ander jou nodig heeft. Of als opgeven.
Terwijl juist jij de basis bent waarop alles rust. Kleine
momentjes van ademruimte voor jezelf zijn geen
verraad. Ze zijn wat je overeind houdt.

was. De korte intense opleving die weer even echt
contact mogelijk maakte, bleek precies te kloppen
met mijn vermoeden dat dit een afscheid was.

Dit is levend verlies in één van zijn vormen. Maar het
kent er vele.

Wat al deze vormen gemeen hebben: ze zijn
onzichtbaar. En onzichtbaar verlies is het moeilijkst te
dragen, omdat de erkenning uitblijft.

Jacomijn Kruisbrink, executive mentor en
breathwork practitioner. Ze begeleidt ondernemers
bij de overgang van prestatie naar zingeving.

Rouwen is voor mij een werkwoord. Het is het

proces van dat wat er aan de buitenkant niet meer

is, opnieuw en op een andere manier naar binnen
brengen. Her-inneren. Maar hoe doe je dat bij levend
verlies? Als je stukje bij beetje los moet laten wat er
ooit was, en je nog verbonden bent met wat er nu
nog is?

Dat proces vraagt wat onze maatschappij slecht
verdraagt: tijd, ruimte en erkenning.

Want hoe rouw je om iemand die nog leeft? Hoe
verklaar je aan je omgeving dat je treurt om iets wat
officieel nog bestaat? Hoe geef je een vorm aan
verlies zonder helder start- of eindpunt?

Levend verlies vraagt niet om oplossingen. Het vraagt
om aanwezigheid, eerst bij jezelf, dan bij de ander.

En misschien wel het allermeest vraagt het dit: dat we
leren uitspreken wat er is. Niet om het op te lossen.
Maar omdat het gewoon gezegd mag worden.

Vraag iemand die dit draagt niet alleen hoe het met
hun dierbare gaat. Vraag ook: hoe leef jij
hiermee vandaag?

Dat is het begin van echte erkenning.

En als jij degene bent die dit draagt: je bent ook
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Pak mijn hand

‘Je binnenwereld ken ik niet meer.’

Auteur: Fook Hali

Daar zit je, voor je uit starend, met binnen
handbereik een volle asbak. Je draagt een jurkje dat
ik niet ken. Geen schoenen.

Ik pak een stoel en ga tegenover je zitten. Je lijkt het
niet te merken.

Zachtjes raak ik je knie aan en zeg ik je gedag.
Langzaam kijk je me aan met grote doffe ogen. Je
zegt: "Hallo.” Je stem is schor, er verandert niets in
je blik.

Je bent ergens waar ik je niet kan vinden. Deuren
dicht, muren opgetrokken. Verdoofd door pillen.

Ik mis je.
Je lach, je creatieve ingevingen, je scherpe humor.

We wandelen door het park. Je pet diep over je
ogen getrokken, factor 50 op je wangen. Bang voor
de bijwerkingen van je medicatie.

“Mijn huid is gevoeliger. Zon kan ik niet verdragen,”
herhaal je steeds. Jij zoekt de schaduw op, terwijl ik
de zon wil vangen.

Ik vind in je woorden geen samenhang. Mijn vragen
blijven onbeantwoord. Waar ben je?

Therapie helpt niet. Resistent, zeggen ze. Weer een
nieuwe diagnose. Weer een behandelplan. Weer
andere medicatie.

Ik hou mijn hart vast.

Mijn hart dat pijn doet van frustratie omdat ik je niet
kan redden. Van verdriet omdat ik je kwijt ben. Van
machteloosheid omdat je niet in staat bent het leven
weer te omarmen.

Je loopt naast me. Onbereikbaar. Ik hoor je
stem. |k voel je arm soms tegen de mijne, maar
je binnenwereld ken ik niet meer. De glimp die ik
daarvan opvang, begrijp ik niet.

Ik ben zo moe. Mijn schouders gespannen.
Mijn adem te kort. Mijn hart te zwaar.

Pak mijn hand.
Ik mis je.

Fook Hali, auteur en communicatieadviseur. Ze
schrijft over zingeving, (mentale) gezondheid,
verlies en veerkracht. Dansen met de dood is haar
romandebuut.

Yvonne

‘Ik verloor een toekomst
die ik voor me had gezien.

Mijn levend verlies begon met een zwangerschap
die ik bij zeventien weken verloor. Het bleek een
mola-zwangerschap te zijn, waarbij sprake was van
afwijkende celgroei in de placenta. Daarna volgden
vijf maanden van wekelijkse bloedcontroles,

met steeds de vraag of chemotherapie nodig zou
zijn. lk voelde me zo alleen staan in die angst. Op
mijn 38e ben ik vervolgens in de overgang gegaan
en ongewenst kinderloos gebleven. lk verloor
daarmee de toekomst die ik voor me had gezien.

Voor mij gaat levend verlies dan ook over het

leren leven met een toekomst die anders is dan ik
had gehoopt en verwacht. Ik heb mezelf helemaal
opnieuw moeten uitvinden. De eenzaamheid, het
niet binnen het bekende plaatje passen en het gemis
van het moederschap zullen altijd beladen thema'’s
blijven, maar ik vecht er niet meer tegen. Door meer
zelfcompassie, eigenwaarde en duidelijke grenzen
ben ik niet meer bang voor de golven van rouw die
nog zullen komen.

In het dagelijks leven merk ik dat ik een soort 6
zintuig heb ontwikkeld voor alle subtiele sociale
cues die gaan over felicitaties rond zwangerschap.
Doordat mijn brein zo gefocust is op misgelopen
zwangerschappen, kan ik niet meer ‘oppervlakkig’
meedoen aan de luchtige gesprekken die daarbij
horen. Het voelt alsof ik dan toneel moet spelen,
omdat niemand wil horen dat het ook fout kan gaan.
Ik vind het niet moeilijk om zwangeren te zien, of om
met kinderen te spelen, maar ik kan niet meer
sociaal gewenst meepraten.

Mijn lichaam vertoonde op een gegeven moment
uitvalsverschijnselen en vroeg me te luisteren.

Ik zocht psychosomatische en lichaamsgerichte
hulp en ontdekte hoe diep het trauma van bevalling
en kinderloosheid zich in mijn lijf had vastgezet.
Langzaam leerde ik alles toe te laten wat zich
aandiende, zonder dat mijn hoofd en hart met
elkaar bleven vechten. Door mijn zenuwstelsel tot
rust te brengen ontstond er ruimte voor herstel,
dankbaarheid en spirituele groei. De zware rugzak
die ik jarenlang met schaamte droeg en verborg,
veranderde in een behoefte om het anders te leren
vastpakken. lk leerde dat pijn kan transformeren
tot een heilig deel van je identiteit waar je
krachtbron zit.

Neem jezelf serieus. Dat is wat ik wil meegeven.
Niemand anders kan beoordelen wat goed voelt
voor jou. Niemand anders staat in jouw schoenen.
Dat kan eenzaam zijn, maar geeft ook vrijheid: je
hoeft niets te bewijzen of anderen te overtuigen.
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Op vleugels van troost

‘Rouw om een geschonden kindertijd is geen eenmalige
gebeurtenis. Zij keert terug in iedere levensfase.’

Auteur: José Al

Er bestaat een vorm van levend verlies waarvoor
geen rouwkaart wordt gedrukt en waarbij de tranen
in stilte langs de binnenkant van de wangen glijden.
Het is rouw zonder duidelijke aanleiding, een
heimwee zonder tastbare herinnering. Je weet niet
precies waar je om huilt, en toch draag je diep
vanbinnen een intens verlangen naar ouders en een
kindertijd die je nooit werkelijk hebt gekend.

Een heimwee naar mensen, mogelijkheden en
momenten die er hadden moeten zijn, maar die je
nooit hebt ontmoet. Het verlangen naar verlangen.

De onschuld is vaak al vroeg uit de cocon
weggevlinderd.

Wie opgroeit in een zogenaamd bevuild nest leert
dat woorden hun vanzelfsprekende betekenis
kunnen verliezen. De woorden vader en moeder
roepen in de buitenwereld beelden op van
bescherming, begeleiding en liefdevolle afstemming.
Maar voor het kind dat opgroeit in chronische
onveiligheid, beschadiging en beschaming, verwijzen
deze woorden niet naar een warm en veilig thuis,
maar naar een werkelijkheid waarin het kind
voortdurend op zijn hoede moet zijn.

Een kind hoort niet te zorgen voor de emotionele
behoeften van zijn ouders. Een kind hoort niet de
stemming in huis te hoeven lezen als een barometer

die elk moment storm voorspelt. En toch gebeurt
dit dagelijks, achter gesloten deuren, vaak zonder
zichtbare blauwe plekken.

Kinderen uit een bevuild nest hechten zich
noodgedwongen aan de onveilige kleuren van het
gezin en verliezen daarbij hun eigen kleur. Want voor
een jong en afhankelijk kind gaat hechting altijd véér
autonomie. Liever verbonden in onveiligheid dan
alleen in waarheid.

Liefdeloosheid en verwaarlozing behoren tot de
meest ongeziene vormen van geweld, juist omdat er
zo veel wezenlijks ontbreekt. Geen warme blik. Geen
veilige armen. Geen ouder die laat voelen: Ik zie je.
Ik hoor je. lk ben er. Ik blijf. Je mag kind zijn.

Zo groeit een zonminnend plantje op in de schaduw.
Het reikt instinctief naar het licht, maar leert zich te
voegen naar de duisternis waarin het wortel schiet. Het
ontwikkelt wonderlijke overlevingsstrategieén. Het
bloeit soms zelfs indrukwekkend, maar draagt diep
vanbinnen het stille verdriet van onvoldoende zon.

Rouw om deze geschonden kindertijd is geen
eenmalige gebeurtenis. Zij keert terug in iedere
levensfase. Wanneer je zelf ouder wordt en beseft
wat je gemist hebt. Wanneer je een kind ontmoet
dat dezelfde leeftijd heeft als jij destijds, toen je je

zo moederziel alleen voelde. Wanneer je ontdekt
hoeveel energie het heeft gekost om te overleven.
ledere nieuwe bewustwording opent een nieuwe
rouwlaag.

Daarmee verlies je je ouders meerdere malen.

Je verliest hen wanneer je onder ogen ziet dat zij
niet konden geven wat je het meest nodig had. Je
verliest hen opnieuw wanneer zij jouw gemiste
kindertijd ontkennen of doodzwijgen. In dat zwijgen
sterft niet alleen het gesprek, maar ook de hoop dat
het kind in jouw geschiedenis alsnog werkelijk
gezien zal worden.

En wanneer hun hart op een dag letterlijk stopt met
kloppen, sterven zij opnieuw.

Wanneer ouders overlijden, verandert er voorgoed
iets. Zelfs als de relatie beschadigd was, verdwijnt
met hun dood de mogelijkheid dat het ooit nog
anders had kunnen worden. Het kind in jou rouwt
dan niet alleen om wie zij waren, maar ook om wie zij
nooit konden zijn - en nooit meer zullen worden.

Toch draagt rouw een verborgen beweging in zich.
Verdriet is niet alleen een teken van verlies, maar
ook van liefde voor wat er had moeten zijn. Door de
vlinders van verdriet niet langer weg te jagen,

maar ze met aandacht te ontvangen, ontstaat er iets
zachts: een innerlijke vorm van troost. Een stille
erkenning dat jouw verlangen naar liefde altijd
terecht is geweest.

Alsnog de tederheid toelaten die ooit ontbrak, is een
wezenlijk deel van heling. Dat je het zonminnende
plantje liefdevol in het licht zet. Dat je ontdekt dat
jouw wortels niet alleen in schaduw liggen, maar ook
in het vermogen om opnieuw te groeien.

En zo dragen de vleugels van verdriet je,
onverwacht, naar een plaats van troost.

De vlinders van verdriet

die hebben veel geleden

Ze fladderen soms onverwacht
vanuit een ver verleden

Dan troost ik ze met aandacht,

zo kom ik weer in het heden.

José Al, psychotraumahulpverlener, onderzoeker,
spreker en auteur. In Het bevuilde nest, beschrijft
ze op basis van eigen ervaringen en onderzoek de
impact van vroegkinderlijke traumatisering.
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Janet Reedijk-Derwort

Als gevolg van ernstige traumatisering in mijn
kinder- en jeugdjaren, heb ik de neiging om mezelf
te isoleren als ik het moeilijk heb. Ik probeer uit alle
macht verbinding aan te gaan met anderen, maar dat
lijkt soms een onmogelijke opgave. lk ben bang dat
ik anderen onrecht aandoe door uiting te geven aan
mijn gevoelens en behoeften; met alle gelaagdheid
die ik in mij heb. Vooral in mijn gezin. De lading die
ik in mij draag als gevolg van trauma, kan bepalend
zijn en hangt op momenten als een verstikkende
deken om ons heen.

Levend verlies betekent voor mij intense
eenzaamheid, verlorenheid. Hoe hard ik ook werk
voor verbinding; het voelt alsof het nooit genoeg

zal zijn. Omdat er bij de ander de onmogelijkheid
bestaat om mij te zien voor wie ik werkelijk ben; hoe
hard ik dat ook probeer. Ik probeer steeds opnieuw
de weg naar verbinding te vinden, terwijl wat achter
mijn reacties schuilgaat vaak onzichtbaar blijft.
Daardoor verdwaal ik steeds weer. Het lijkt alsof ik de
enige mens ben op aarde die niet in staat is om een
stevige, voortdurende verbinding aan te gaan. En dat
terwijl verbinding moet komen vanuit twee kanten en
je altijd alleen staat als een ander dat niet lijkt te zien.

Door mijn regulatieproblemen kan ik in reacties van

0 tot 100 gaan in een paar seconden. Zo kan ik heel
boos worden als iemand ‘ja’ zegt en het dan niet
doet. Het landt op de overtuiging dat iemand niet
betrouwbaar is en dat ik niet belangrijk genoeg ben.
Ik weet dat het niet zo is, maar dan heeft mijn brein al
gevaar gesignaleerd en gereageerd. lk uit frustraties
in een poging controle te houden over situaties; om

veiligheid te creéren in situaties die al veilig zijn. Het
maakt dat ik direct verbinding verlies met de ander

en dit vervolgens uit alle macht probeer te herstellen.

Mijn manier van herstellen maakt dat ik nog verder
van de ander verwijderd raak.

Het helpt dan om contact te zoeken met iemand die
naar mij kan luisteren en die voorbij mijn zichtbare
gedrag kan kijken. lemand die mijn gevoelens kan
laten bestaan zoals ze bestaan. Die mij voor even
laat zijn wie ik ben; zodat er ademruimte komt. Of
wandelen en kroelen met de hond, omdat die mij
aanvoelt zonder woorden.

Wat ik anderen wil meegeven, is dat je levend verlies
vooral pijn mag laten doen. Het is niet iets dat
zomaar verdwijnt. De pijn is een signaal dat je heel
serieus mag nemen. Vanuit nieuwsgierigheid naar die
pijn kun je onderzoeken wat je helpt om er ruimte
voor te maken. Misschien is dat wel wat leven met
levend verlies ook voor mij betekent: nieuwsgierig
blijven, juist als het pijn doet.

Josje

‘We zijn elkaar niet kwijt, maar het
gezamenlijke, fijne leven dat we ooit

hadden wel.

Een hersenstaminfarct zette mijn leven een aantal
jaren geleden al op pauze, maar zodra het kon ging
ik weer door. Door long COVID kwam ik echter vier
jaar geleden helemaal tot stilstand. Werken, reizen,
onder de mensen zijn, plezier maken en iets
kunnen betekenen voor anderen: het verdween
allemaal. Het tot stilstand komen veroorzaakte
bovendien dat de deksel van de put ging en

mijn verleden kwam bovendrijven.

Ik werd gediagnosticeerd

met complexe PTSS.
Niet alleen ben ik mijn
leven kwijtgeraakt,

de mensen om mij
heen zijn mij ook
kwijtgeraakt.

Ik kan er niet meer
toe doen. Dat is wat
levend verlies voor mij
betekent. Ik kan niet
meer bijdragen aan de
maatschappij en sta aan de
zijlijn. Ik moet alles plannen
omdat het snel te veel is. lk ben
bang om de stad in te gaan en
kom nergens meer. Bang voor de
supermarkt, voor andere mensen,
pleinen, de lift. Bang voor wat
mensen zeggen of vragen. Mijn
wereld is klein geworden. Veel
contacten zijn verdwenen, alleen

de beste vrienden zijn er nog.

Het verlies raakte ook mijn partner. Ze kon een
periode niet bij mij wonen, omdat ik de prikkels

en nabijheid niet aankon. Inmiddels woont ze wel
weer thuis, bij mij, maar ook nu nog moeten we
schipperen: ze is overdag weg zodat ik de ruimte
krijg die ik nodig heb. Dat is heel verdrietig. Zij voelt
zich afgewezen, ik voel me schuldig. We zijn elkaar
niet kwijt, maar het gezamenlijke, fijne leven dat we
ooit hadden wel.

Dat er, ondanks alles, mensen voor me waren en nog
steeds zijn, heeft me enorm geholpen. Daarnaast
leef ik mijn leven per dag. Dat is beter te overzien
en zo kun je kleine geluksmomentjes zoeken. Soms
kort piano spelen. Even de tuin inlopen met een kop
koffie in de hand. lets in elkaar knutselen. Appen
met een lotgenoot. Ook ben ik een minimoestuintje
begonnen, dat is heel helpend omdat het gaat over
groei en ontwikkeling. Dat ik ervoor verantwoordelijk
ben dat die plantjes tot groei komen, dat is goed
voor me. Samen met mijn behandelaar ben ik gaan
stekken: planten opkweken vanaf niets. Dat heeft
niet alleen geresulteerd in mooie, grote, nieuwe
planten, het hielp me ook enorm.

Als ik iets wil meegeven, is het: maak het
overzichtelijk en leef je leven per dag. Zoek daarin
naar kleine positieve momentjes en maak er

een (mentale) aantekening van. En praat over je
verlies. Blijf het niet alleen in je hoofd en systeem
vasthouden.
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Levend verlies? Ik ben gebéren met verlies en leer ermee leven,
sinds 55 jaar inmiddels. Mijn grote les: me niet langer hullen in
schaamte, maar lucht geven aan mijn verdriet en ongemak.

Auteur:

Voor ik een persoonlijk verhaal deel, schiet ik nog
altijd even in de reflex: zal ik het hebben over

mijn glimmende en glanzende kant, over alle
liefde en mazzel die er in mijn leven is en waar ik
zo dankbaar voor ben? Of geef ik openheid over
mijn ‘andere kant’, de schaamtevolle, verdrietige,
ongemakkelijke? Lang wist ik niet eens dat dit deel
van mij bestond, zo diep had ik het weggedrukt,
dichtgemetseld achter een dikke, vette muur.

Sinds mijn geboorte is mij ingeprent dat ik mijn
kwetsbaarheid maar beter verborgen houd. Het

was dan ook best een flinke rugzak waarmee ik het
levenslicht zag: het jaar voor mijn komst overleden
zowel mijn babybroer als mijn vader, de één door
een stilgeboorte, de ander door suicide. Maar beide
verliezen werden doodgezwegen, zelden hoorde ik
hun namen. Dat is wat pijn, verdriet en shock kunnen
doen, weet ik inmiddels: ervaringen kunnen zo
groot en overweldigend zijn dat er simpelweg geen
woorden voor bestaan. Dat je uit overlevingsdrang
niet anders kunt dan zwijgen, samen met de

mensen om je heen. Dat is in ieder geval wat ik mijn
moeder, oudste broer en familie zag doen: je gevoel
onderdruk je. Pijn, verdriet en ongemak onderdruk
je. Daar belast je niemand mee.

Mijn moeder heeft dat tot haar dood in 2014
volgehouden. Ze zei dat ze het deed om ons te
beschermen, ze gunde ons een normaal leven
waarin we niet teveel zouden opvallen. Achteraf
denk ik dat ze met dat zwijgen niet alleen ons wilde
behoeden voor pijn, maar ook zichzelf. Ze kon het
niet aan. Het verdriet om mijn vader en babybroertje
was te groot en ze had twee jonge kinderen op te
voeden, ze moest do6r. Bovendien is ze opgegroeid
in Nederlands-Indié. Daar heeft ze als meisje
gevangen gezeten in jappenkampen, waar ze leerde
om zichzelf onzichtbaar te maken. Dat is altijd haar

voornaamste reactie op angst en ongemak gebleven.

Toen mijn broer en ik eenmaal op eigen benen
stonden en mijn moeder zich minder 'nodig’ voelde,
eiste haar verdrongen verdriet steeds meer plek.
Ook op foto's is dat zichtbaar: haar gezicht werd
doffer, de schouders meer en meer gebogen. Dat
ze net voorbij haar zestigste vergeetachtig werd,
kon dan ook bijna niet verrassen. Het proces naar
alzheimer verliep zo geleidelijk dat het — hoe
overweldigend de diagnose ook — een logische
uitkomst leek. Niet in staat om haar pijn en verdriet
aan te gaan, verdween mijn moeder erin.

Intussen was mijn eigen stilte steeds meer gaan
knellen. Langzaam begon ik in te zien wat ik mijn
hele leven had gevoeld: het hebben van een geheim
isoleert je. Het maakt eenzaam. Hoe trouw aan jezelf
kun je zijn terwijl je de schone schijn ophoudt? Mijn
moeder zag geen andere mogelijkheid, maar ik wilde
het anders doen, ook naar mijn eigen kinderen.

Met professionele hulp ben ik me een weg uit mijn
schaamte gaan banen. Beetje bij beetje pelde ik de
lagen af van de kant die ik zo lang verborgen had
gehouden. Hoe vaak heb ik niet gedacht: dit doet te
veel pijn, hier heb ik geen tijd voor, kan ik hier niet
omheen en waar tover ik de moed vandaan? Toch
wroette ik door, wat me tot de kern van mijn schaamte
bracht: de meest afwezige persoon in mijn leven, mijn
vader. Pas rond mijn 35e leerde ik in therapie over
hem te praten, eindelijk kon en mocht ik toegeven
hoe ik hem gemist heb. Wat een verademing.

Daarna was er geen weg meer terug. De openheid,
opluchting en inzichten gaven me kracht en
smaakten naar meer, met als recente mijlpaal

de publicatie van mijn boek Schaamte, over de
eenzaamheid en het zwijgen achter de voordeur
(uitgeverij Lucht). Daarin laat ik aan de hand van
mijn eigen verhaal en openhartige interviews met
markante Nederlanders zien wat het je biedt om
woorden te geven aan alles wat lang verzwegen is en
het gezicht achter je voordeur te tonen - aan jezelf,
je dierbaren en misschien wel aan de hele wereld.
Dagelijks berichten lezers mij hoe mijn openhartige
boek hen motiveert om hun eigen verborgen kanten
te onderzoeken en te delen, hoe dat hen dichterbij
zichzelf en anderen brengt. Er is zoveel er- en
herkenning, het blijft me ontroeren.

Het rauwe verhaal is boven tafel, mijn masker is

af. En ik kan zeggen: het is het waard geweest.
Openheid, zelfinzicht: het is heus geen tovermiddel
voor alles, maar ik voel me wel kilo’s lichter, vele
malen sterker en meer vastberaden dan ooit om me
te laten zien en kennen zoals ik ben - inclusief mijn
verlies.
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Tegenslag of Levend Verlies

‘Het wordt beter. Nooit meer zoals het was. Maar het wordt op
een andere manier toch weer beter.’

Auteur: Tim Overdiek

Hoe ellendig ook, heel soms benijd ik mensen die
leven met hun aangekondigde dood. Dan ben ik
ergens ook, op een rare manier, een beetje blij voor
hun nabestaanden. Niet om deze dood en de rouw
te bagatelliseren, integendeel, maar het scheelt

op de lange termijn zoveel werk om het verlies te
verweven in toekomstig leven.

Zeg nou zelf, levend verlies is niet voor
niets... levend.

Levend genoeg om over de dood te spreken
voordat die rotzak bij de voordeur staat en aanbelt.
Levend genoeg om terug te blikken en te zien dat
het goed genoeg is geweest, of dat er nog wat te
repareren valt. Levend genoeg om stil te staan en je
omringd te weten door de mensen die ertoe doen.
Dan is het onvermijdelijke verlies ook pure winst.
Met Cruyffiaanse wijsheid; “elk nadeel heeft zijn
voordeel”.

Benijdenswaardig dus, omdat ik in mijn eigen

leven hardhandig ben geconfronteerd met de
plotse dood. Mijn vader stierf op zijn 55ste aan een
hartinfarct, ik was 13 jaar. Mijn vrouw overleed door
een verkeersongeval, ze was 41 jaar. Pats boem
weg. Geen aankondiging, geen voorbereiding,
geen zachte landing. Wel twee levens die zomaar
ophielden en mij lieten verdwalen in het land van
rouw.

In 2016 maakte ik er mijn beroep van. Therapeutisch
coach die met name mannen begeleidt bij verlies.
Inmiddels weet ik heel goed dat levend verlies

vele, vele vormen kent. Ik denk aan de man die
werd ontslagen en daarmee zichzelf verloor. Werk
bepaalde zijn identiteit, en eenmaal thuis voelde
het doods. Samen gingen we op zoek naar nieuwe
levensvreugde. Of de man die na zijn scheiding
minder contact had met zijn kinderen. Zijn dagelijkse
vaderrol veranderde, terwijl er niemand was
doodgegaan. Dat verlies leidde tot een existentieel
isolement.

Liever noem ik het geen verlies maar tegenslag, want
‘wij mannen’ zien verlies als een nederlaag. Daar
houden wij niet van. Een potje op het voetbalveld
verliezen, okay, maar als man falen? Dat is
desastreus. Tegenslag hebben we allemaal weleens,
en met dat thema is het makkelijker aankloppen bij
een hulpverlener. Dit is meteen het grootste verschil
tussen mannen en vrouwen. Vrouwen zijn beter en
sneller met het inroepen van steun en troost, waar
mannen het eerst effe (en vaak te lang) in hun eentje
proberen te fiksen.

In ons boek ‘Als de man verliest’, dat ik met collega
Wim van Lent schreef, komen die typisch mannelijke
dingetjes uitgebreid aan bod. Eenzaamheid,
onmacht, isolement, beperkt vocabulaire aan
gevoelens, worsteling met boosheid en frustratie;

als de dood op de loer ligt, wordt het niet zelden
lastiger dan ooit. Verzet en ontkenning zorgen er
soms voor dat zelfs op het sterfbed niet gesproken
mag worden over de onvermijdelijke afloop.

Er kwam ooit een man bij me die advies nodig had
als weduwnaar. Hoe lang zijn vrouw al dood was,
vroeg ik. Ze bleek nog te leven, maar hij wilde
voorbereid zijn. Hoe moet je rouwen? Wat staat me
te wachten? Wanneer kan ik weer aan het werk? Dat
soort vragen, gewoon een bierviltje met tips. Ik heb
hem weggestuurd. Kom maar terug als het zover is,
nu heb je bij je stervende vrouw te zijn. Natuurlijk
stelde ik hem gerust, voor zover mogelijk. Goed dat
je er al mee bezig bent, man, maar de prioriteiten
liggen nog even bij je thuis. Een maand later kwam

hij weer, bereid om alles aan te kijken wat nodig was.

Weer een andere man dacht het handig te hebben
opgelost toen zijn vrouw na een lang ziekbed
overleed. Hij had nog een jaar te gaan tot zijn
pensioen. Nog even doorknallen, en daarna alle tijd
voor de rouw. Eenmaal gepensioneerd viel hij in een
pikzwart gat. Zijn omgeving had geconcludeerd dat-
ie het onder controle had, en omdat zijn overleden
vrouw vroeger de sociale agenda beheerde, voelde
hij zich dubbel verlaten en eenzaam. Hij begreep er
niks van, voelde woede en ontbeerde de taal om te
benoemen hoe machteloos hij was.

Naast de onmacht kan ook schaamte een extra
ballast zijn voor mannen die met levend verlies
kampen. Verlies van fysieke kracht en seksualiteit
(erectieproblemen) hebben grote impact op het
gevoel van competentie en mannelijkheid. Dat
bespreek je niet eenvoudig met vrienden of familie.
Wie een hartaanval, kanker, amputatie of een ernstig
ongeluk overleeft, heeft ook te rouwen om de
stukgeslagen illusie van onoverwinnelijkheid. Hoe
bewoon je je nieuwe lichaam? Hoe ga je na zo'n
verlies weer leven?

Standaardzin in mijn praktijk: ‘Het wordt beter. Nooit
meer zoals het was. Maar het wordt op een andere
manier toch weer beter.’ Vaak word ik niet geloofd
in de eerste sessie, en ook dat is okay. Samen gaan
we dan op zoek naar ‘jouw manier, jouw tempo’

om de rouw aan te gaan. Of dat nou een week na
de begrafenis, veertig jaar na dato, of elke dag
zichtbaar en voelbaar is omdat je levend verlies nu
eenmaal niet kunt verstoppen, maakt niets uit. Het
wordt beter, als je dat verlies (pardon, die tegenslag)
maar durft te doorleven.

Tim Overdiek (1965) is therapeutisch coach in
Amsterdam. Hij is de schrijver van het boek Als de
man verliest, omgaan met tegenslag, verdriet en
rouw. (Balans Uitgeverij, co-auteur Wim van Lent)
uitgeverijbalans.nl
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La Vie en Rose - over verlies,
eeuwigheid en liefde

‘Het dragen van levend verlies is een hele grote opdracht in
het leven. Net als bij overlijden is het niet iets waar je overheen

kunt komen.’

Auteur: Marieke Noordanus

In de zomer van 2012 werd bij onze oudste dochter
acute leukemie vastgesteld. Het betekende het
einde van haar fijne en mooie leven zoals ze dat
kende. En het einde van ons zorgeloze bestaan
met een jong gezin. Op 31 mei 2013 overleed ze
plotseling en totaal onverwacht aan de gevolgen
van haar behandeling, vlak voor haar negende
verjaardag.

Voor de periode van ziekte had ik een heel leuk
leven met mijn man, drie gezonde, lieve kinderen,
gezellige vrienden, onze ouders nog gezond en bij
elkaar, er was weinig aan de hand en we hadden veel
plezier. Ik heb er regelmatig heimwee naar gehad.
Na haar overlijden begon een zoektocht naar
troost. Er is veel geschreven over rouw, het verdriet
van overleden kinderen. Het meeste vond ik heel
zwaar. Maar zwaar was het al. |k zocht licht, liefde,
geruststelling, troost, inspiratie en schoonheid.
Hoe te leven met groot verlies? Daar zijn eigenlijk
geen pasklare antwoorden op. Maar je kunt hoop
putten uit ervaringen van anderen. Hoe doen
mensen dit? To get through this thing called life
om met Prince te spreken. Human stories of hope.

Daarom heb ik na ruim tien jaar mijn ervaringen en
vondsten op gebied van troost en verder leven na
verlies gebundeld in mijn boek La Vie en Rose. Alles
wat mij heeft geholpen een betekenisvol, creatief en
bewust leven op te bouwen staat in dit boek.

In mijn zoektocht kwam ik de volgende uitspraak
tegen van een vrouw die jong weduwe werd en met
twee jonge kinderen verder moest: In life, we do not
get to decide when we get shipwrecked, but we do
get to decide what to rebuild out of the debris.

Met welk verlies we ook te maken krijgen in ons
leven, onze eerste reactie is dat we zo graag willen
dat het anders is of was. Maar het gebeurt dus. Je
verliest je gezondheid.

Ineens is je leven nooit meer zoals het was. Hersenen
beginnen te haperen... je lieve vader of moeder of
partner is niet meer wie hij/zij was. Dat het als verlies
voelt, dat je rouwt om wat is geweest, dat je het zo
graag anders zou willen voor jezelf of de ander...

het laat zien dat je het zo liefhebt. Of liefhad.

Een van mijn belangrijkste inzichten in het opbouwen
van een nieuw leven: life is wild!

De tijd die je hebt in je leven die je redelijk
zorgeloos kunt doorbrengen is er totdat je met
verlies te maken krijgt. Als je goed om je heen kijkt
en als je luistert naar verhalen van mensen dan wordt
het duidelijk hoe wild een mensenleven kan zijn. ‘Life
throws shit at you’ hoorde ik iemand zeggen. Ja dat
klopt wel.

In La Vie en Rose deel ik tools ter inspiratie om verder
te gaan na verlies. Een belangrijke was voor mij:
vraag niet waarom. Zou het eerlijker zijn geweest als
het een andere achtjarige had getroffen? Nee. De
vraag is niet waarom, maar hoe? Dit is gebeurd, dit is
de situatie, hoe ga je verder? Het scheelt een hoop
ruimte in je hoofd als je je niet meer met de
waaromvraag bezighoudt.

Het dragen van levend verlies is een hele grote
opdracht in het leven. Net als bij overlijden is

het niet iets waar je overheen kunt komen. Het

is onderdeel van je leven en het maakt hoe je

leven eruitziet. Na jaren van rouw en verhalen van
rouwenden te hebben gehoord en gelezen ben ik tot
het besef gekomen dat elk verlies de potentie

heeft om een andere manier van leven aan te
wakkeren. De diepe transformatie die tot stand kan
komen uit rouw gaat hand in hand met het diepe
missen. Het nieuwe leven dat vorm krijgt; daarin heb
je nog veel regie. Mijn nieuwe boek heeft als titel
You're the creator. Ik was me nooit zo bewust van
mijn eigen creatiekracht. Na het verlies ontstond

er ruimte voor nieuwkomers. lk lever ze nog altijd
graag en met alle liefde in voor 5 minuten met een
levende dochter. Maar mijn lifesaver de muziek heeft
me bijvoorbeeld tot DJ gemaakt, ik leef in connectie
met het universum en mijn lieve Kate en ik heb
inmiddels een mooi nieuw leven opgebouwd,
passend bij de nieuwe situatie. En dat proces is
ongoing en altijd in beweging. Quotes zijn voor mij
hele fijne reminders, aanmoedigingen op mijn pad

en geruststellende inzichten. Daarom een afsluitende
quote in mijn bijdrage aan deze bundel, bedoeld als
aanmoediging: Tell me, what is it you plan to do with
your one wild and precious life?

Mary Oliver

Liefs,

Marieke

Marieke Noordanus, auteur, spreker, dj, schreef na
het verlies van haar dochter La Vie en Rose. Een
bundel met inspirerende en troostende teksten.
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Tim Mullink

‘lk was vergeten hoeveel vertrouwen
het geeft als dingen lukken.’

Tekst door: Teus Lebbing

Hoe pak je de draad van het leven op na drie
ernstige ziektes? Dat doe je van dag tot dag
en in heel kleine stapjes, leert Tim Mullink (27),
die genezen is van lymfklierkanker, een auto-
immuunziekte en een sinustrombose. ‘lk heb
eindelijk de weg vooruit gevonden.’

'Tijdens mijn vwo-eindexamenjaar voelde ik me
alsmaar lamlendig. lk ging de medische molen in en
bleek lymfklierkanker te hebben. Een akelig
behandeltraject volgde, maar gelukkig sloeg het aan.
Ik herstelde, ging weer naar school en aan het werk
en dacht deze tegenslag achter me te kunnen laten.
Maar toen kreeg ik een nieuwe klap: wondjes stolden
ineens niet meer. De diagnose luidde ITP, een auto-
immuunziekte. |k had vooral last van onvoorspelbare
en eindeloze neusbloedingen, in coronatijd lag

ik alleen maar in het ziekenhuis. Ook tijdens het
revalideren bleef ik overleven, zeker toen ik ook nog
ernstige hoofdpijnen kreeg, veroorzaakt door een
bloedprop in de hersenen. Toen ik naar huis mocht,
kon ik niet meer opstaan van de rugpijn. Was het de
stress? Bijna een jaar lag ik onafgebroken in bed met
pijnstillers, ook toen de artsen me genezen
verklaarden. Er zijn momenten geweest dat ik dacht:

"

“het hoeft voor mij niet meer”.

Overwinning

‘De omslag kwam geleidelijk. Ik kreeg contact met
een fijne coach met wie ik goed kon praten. Hij
leerde me onder andere het belang van mijn
mindset, dat ik me s ochtends bijvoorbeeld bewust
voorneem iets van de dag te maken. In mijn geval

was dat eerst Uberhaupt uit bed komen en

douchen, dat was al een overwinning. En bij
bloedneuzen leerde ik om geruststellende gedachten
op te roepen a la "dit droogt zo weer op”, in plaats
van in een blinde paniek te schieten. Dat helpt echt.’

Vooruit

‘En zo ging ik in kleine stapjes van liggen naar
binnenshuis lopen en van lopen naar buiten
wandelen. Ik was vergeten hoe ik opknap van de
natuur en hoeveel vertrouwen het geeft als dingen
lukken. Die lijn heeft zich gelukkig voortgezet.
Tegenwoordig ga ik bijna dagelijks naar de
sportschool en ik volg een werkbegeleidingstraject
waarin ik mijn belastbaarheid leer opbouwen.
Binnenkort begin ik aan een opleiding tot

personal trainer, zodat ik vitaliteitsondersteuning kan
geven aan mensen die herstellen van een ziekte, daar
heb ik zoveel zin in. De jaren van chronische klachten
zijn doorbroken, ik heb de weg vooruit gevonden.
Achteraf is het makkelijk praten natuurlijk, maar ik zie
nu wat dit pad me brengt.’
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Het labyrint en levend verlies

John Musterd

Levend verlies is verdriet om iets wat niet
voorbijgaat. Het kan gaan om je gezondheid, een
relatie, een toekomstbeeld of om iemand die er nog
wel is, maar niet meer op dezelfde manier. Er is niet
één moment van afscheid. Doordat de situatie blijft
bestaan, wordt het verlies telkens opnieuw voelbaar
en moet je steeds weer een manier vinden om
ermee verder te leven.

Juist daarbij kan het labyrint helpen. Het neemt het
verlies niet weg en biedt geen oplossing voor wat
niet veranderd kan worden. Wel biedt het een weg
waarop je kunt vertragen, ruimte kunt geven aan wat
je voelt en kunt ervaren wat je nodig hebt om het
verlies te dragen. Je loopt met je verlies naar binnen
en keert ermee terug naar buiten. Het verlies is er
nog, maar onderweg kan er iets veranderen in de
manier waarop je het draagt.

Een labyrint is een meanderende weg naar binnen en
vanuit het centrum weer terug naar buiten. Anders
dan in een doolhof hoef je geen keuzes te maken en
kun je niet verdwalen. Er is maar één pad. Je hoeft
het alleen te volgen en aandacht te geven aan wat je
onderweg tegenkomt.

Voor mij is het labyrint een oervorm van een ritueel.
Wanneer je een labyrint loopt, laat je het dagelijks
leven even achter je. In het centrum kom je in een
fase van niet weten en niets hoeven. Je hoeft daar
niets op te lossen. Je kunt stilstaan bij wat niet te
veranderen is en luisteren naar wat je nodig hebt om
ermee verder te leven.

Vanuit het midden loop je dezelfde weg terug naar
buiten. Soms voel je dat er iets veranderd is. Niet het
verlies zelf, maar de manier waarop je het draagt.
Wil je dit zelf ervaren? Op 12hoursofhumanity.com
vind je een labyrint bij jou in de buurt. Je vindt

daar ook een oefening rond levend verlies met een
dubbelgespiegeld vingerlabyrint, waarvan je de
afbeelding kunt downloaden.

Besluit je een labyrint te gaan lopen, neem dan een
steen of een ander voorwerp mee dat voor jouw
verlies staat. Dat kan een foto, een klein voorwerp of
een briefje zijn. Houd het vast en vraag jezelf:

Wat draag ik vandaag met mij mee?

Loop het labyrint in en vertrouw je toe aan het pad.
Je hoeft niets op te roepen en niets te bedenken.
Laat komen wat er komt: verdriet, boosheid,
onmacht of misschien stilte. Geef aandacht aan wat
zich aandient.

Leg het voorwerp in het centrum voor je neer. Blijf
een moment zitten of staan en vraag jezelf:

Wat heb ik nodig om dit verlies te kunnen
dragen?

Wat laat dit symbool mij zien?

Neem de tijd om hierbij stil te staan. Wanneer je
voelt dat het tijd is, neem je het voorwerp weer
op en loop je terug naar buiten. Je kunt het ook
achterlaten als dat op deze plek is toegestaan.

Merk op wat je op de weg naar buiten ervaart.
Misschien voelt het verlies lichter, misschien
zwaarder, misschien alleen anders. Je hoeft daar
geen oordeel over te hebben. Wat je ervaart, is wat
er op dit moment is.

Sta bij het verlaten van het labyrint stil en maak de
zin af:

Dit verlies hoort bij mijn leven, maar het is niet
mijn hele leven. Vandaag neem ik mee...

Wil je dit onder begeleiding ervaren? Bij Antropia in
Driebergen en in de Nooterhof in Zwolle begeleid ik
labyrintsessies en rituelen.

John Musterd
www.johnmusterd.nl

45



46

Ademscan

Je adem laat zien hoe het nuU met je is

Waarom deze oefening?

Leven met levend verlies vraagt veel van je. Je past
je steeds opnieuw aan een werkelijkheid die blijft
veranderen. Dat kost energie. Zonder dat je het
merkt, kun je voortdurend ‘aan’ staan. Je bent aan
het zorgen, regelen, nadenken of volhouden.
Vergelijk het met autorijden terwijl je gaspedaal
steeds een beetje ingedrukt blijft. Je komt vooruit,
maar je lichaam krijgt nauwelijks de kans om af te
remmen en te herstellen.

Je adem reageert daarop. Daarom is je adem een
waardevolle bron van informatie.

Deze oefening is niet bedoeld om je adem te
veranderen. Je adem laat zien hoe het nd met je is.
Dat is geen oordeel, maar informatie. Informatie die
je helpt om beter af te stemmen op wat jij vandaag
nodig hebt.

Wat heb je nodig?

® Een rustige plek waar je drie minuten niet wordt
gestoord.

* Een vel papier (horizontaal voor je).

e Een pen of potlood.

* Een timer op drie minuten.

Voor je begint

Neem een moment om bij jezelf in te checken.
Vraag jezelf af:

* Wat neem ik op dit moment waar?

® Zijn mijn gedachten vooral aanwezig?
* Voel ik emoties?

e Of merk ik vooral iets in mijn lichaam?
Er hoeft niets te veranderen. Merk alleen op wat er is.

De ademscan

Ga rechtop zitten met beide voeten op de grond.
Trek een horizontale lijn over het midden van het

papier.

Adem vervolgens drie keer rustig in door je neus.
Houd je adem heel even vast en laat daarna de
uitademing ontspannen los. Niet krachtig uitblazen
of zuchten, maar alsof alle lucht vanzelf uit je
wegstroomt.

Zet daarna je pen op de lijn en start de timer.
Volg gedurende drie minuten je natuurlijke
adembhaling.

Bij iedere inademing beweegt je pen in een
vloeiende boog omhoog. Zodra je uitademt,
beweegt de lijn weer naar beneden. Zo ontstaat een
golvende lijn die jouw ademhaling zichtbaar maakt.

Probeer je adem niet te sturen. Teken alleen wat er is.

Misschien merk je dat je je adem ongemerkt wilt

aanpassen of mooier wilt maken. Dat is heel normaal.

Glimlach erom en keer terug naar het volgen van je
natuurlijke adem.

Kijk naar je ademtekening

Tel het aantal toppen in je tekening. Elke top staat
voor één ademhaling. Deel het aantal toppen door
drie en je weet ongeveer hoeveel ademhalingen je
per minuut maakt.

Een rustige ademhaling in ontspanning ligt bij de
meeste mensen tussen de 6 en 10 ademhalingen
per minuut. Zie dit niet als een norm of doel. Een
hogere ademfrequentie betekent niet dat je het
verkeerd doet. Je adem laat alleen zien hoe het op
dit moment met je is.

Kijk ook naar de vorm van de golven. Zijn ze klein of
groot? Regelmatig of wisselend?

Zie de tekening als een momentopname. Niet als
een rapportcijfer.

Reflectie

Neem opnieuw een moment om bij jezelf in te

checken.

e |s er iets veranderd ten opzichte van drie
minuten geleden?

* Wat vertelt jouw adem je op dit moment?

® Wat heb jij vandaag nodig als je rekening
houdt met wat je nu hebt waargenomen?

Misschien helpt het je vandaag om wat vaker pauze
te nemen. Misschien om hulp te vragen. Misschien
om iets milder voor jezelf te zijn.

Je adem vertelt je niet hoe het zou moeten zijn.

Je adem laat zien hoe het ni met je is.
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VELE GEZICHTEN - over leven met levend verlies

Deze bundel is een uitgave van Alles is Gezondheid en
Traumanet en is samengesteld ter gelegenheid van het
symposium Verder na (levend) verlies.

Met dank aan alle ervaringsdeskundigen en gastauteurs
voor hun waardevolle bijdragen.

REDACTIE

* Anne Marsman is psycholoog, oprichter en
hoofdredacteur van Traumanet en gepromoveerd
op onderzoek naar de langdurige impact van
ingrijpende jeugdervaringen.

® Wico Mulder is arts (Praktijk SALUT) en verbinder
bij Alles is Gezondheid > SAMEN voor Gezondheid.
Hij zet zich in voor een meer menswaardige
benadering van (mentale) gezondheid.

¢ Fook Hali is auteur en communicatieadviseur voor
Alles is Gezondheid > SAMEN voor Gezondheid.
Ze schrijft over zingeving, (mentale) gezondheid,
verlies en veerkracht.

DTP EN GRAFISCHE VORMGEVING

Margit Mulder, MARGITING Ltd - Creative Communications

hello@margiting.co.uk

DRUKWERK
BenF - www.benf.net

©2026 Traumanet en Alles is Gezondheid

MEER INFORMATIE

Wil je meer weten over levend verlies?

Op Traumanet vind je meer ervaringsverhalen
en leestips en relevante links.

Meer weten? Scan de QR:

OVER TRAUMANET

Traumanet is een platform en community voor trauma, veerkracht en heling.
Je vindt er betrouwbare informatie, herkenning en praktische tips voor jezelf
of als naaste. Ook is er aandacht voor levend verlies.

Met webinars en congressen brengt Traumanet kennis, ervaringen en mensen
samen en biedt het ruimte voor begrip, verbinding en nieuwe perspectieven.
Je hoeft het niet alleen uit te zoeken.

OVER ALLES IS GEZONDHEID

Alles is Gezondheid verbindt mensen en organisaties die domeinoverstijgend
samenwerken aan een veerkrachtiger Nederland. De gezondheid van mens
én omgeving staat daarbij centraal. Door kennis en ervaringen te delen en
samenwerking te stimuleren, bevordert het netwerk de transitie van ziekte
naar gezondheid en gezond gedrag.

Vanaf 2027 bouwt SAMEN voor Gezondheid hierop voort.
De beweging gaat door.

49









“Levend verlies heeft vele gezichten.
Misschien herkennen we in het
verhaal van een ander uiteindelijk
ook iets van onszelf."

L
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