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VOORWOORD 

Soms verandert je leven niet in één klap, maar beetje 
bij beetje.

Niet door een afscheid dat duidelijk gemarkeerd 
wordt, maar door een werkelijkheid die zich langzaam 
aan je opdringt. Een toekomst die anders blijkt dan 
gehoopt. Een lichaam dat niet meer meewerkt. Een 
kind dat worstelt. Een relatie die verandert. Een 
baan die stopt. Een geliefde die er nog is, maar door 
dementie of psychische kwetsbaarheid steeds minder 
bereikbaar wordt. Of de gevolgen van trauma, waarbij 
niet alleen de herinnering pijn doet, maar vooral wat 
onderweg verloren is gegaan: veiligheid, verbinding, 
vertrouwen, onbevangenheid of het gevoel thuis te 
zijn in jezelf.
Dit noemen we levend verlies.

Levend verlies kent vele gezichten. Soms is het 
zichtbaar voor iedereen, soms blijft het verborgen 
achter een glimlach of een dagelijkse routine. Het 
kan jong of oud treffen, plotseling ontstaan of zich 
langzaam ontvouwen.  
Geen verhaal is hetzelfde, en toch herkennen we er 
iets universeels in.
“Ieder gezicht vertelt een eigen verhaal. Samen laten 
zij zien wat geen enkel verhaal alleen kan vertellen.”

Het is een vorm van verlies zonder duidelijk einde. 
Zonder rituelen. Zonder vanzelfsprekende erkenning. 
Juist daarom kan het zo eenzaam voelen. De 
buitenwereld ziet vaak vooral wat er nog wél is, 
terwijl degene die het meemaakt iedere dag opnieuw 
afscheid neemt van wat ooit vanzelfsprekend was.
Misschien is dat wel één van de grootste opgaven van 
deze tijd: opnieuw leren zien wat vaak onzichtbaar 
blijft. Achter ieder gezicht gaat immers een verhaal 
schuil dat wij niet altijd kennen.
Levend verlies raakt uiteindelijk aan iets dat ons 
allemaal verbindt. Niemand gaat door het leven 
zonder afscheid te nemen van verwachtingen, 
mogelijkheden, gezondheid, relaties of zekerheden. 
Verlies hoort niet bij de uitzondering; het hoort bij 
het leven. De vraag is daarom niet óf we verlies 
tegenkomen, maar hoe we onszelf en elkaar daarin 
weten vast te houden.
Deze bundel is ontstaan vanuit die gedachte.
In de pagina’s die volgen ontmoet u de vele gezichten 
van levend verlies. Niet om ze te verklaren of te 
rangschikken, maar om ze een stem te geven. Want 
waar woorden ontstaan, kan ook herkenning ontstaan. 
En waar herkenning groeit, wordt de last soms iets 
lichter en beter draagbaar.

Wij zijn dankbaar voor de bijdragen van auteurs die 
ieder vanuit hun eigen vakgebied, levenservaring en 
wijsheid betekenis geven aan dit thema. Hun inzichten 
laten zien hoe rijk en veelzijdig het perspectief op 
levend verlies kan zijn. Daarnaast vindt u persoonlijke 
verhalen van mensen die de moed hadden hun eigen 
ervaring te delen. Samen vormen zij geen compleet 
beeld, maar wel een veelkleurig mozaïek van wat het 
betekent om te leven met verlies dat niet voorbijgaat.
Juist de ontmoeting tussen professionele ervaring, 
wetenschappelijke inzichten en persoonlijke verhalen 
laat zien dat levend verlies zich niet vanuit één 
gezichtspunt laat begrijpen. Soms biedt kennis 
houvast. Soms raakt juist een persoonlijk verhaal iets 
waarvoor nog geen woorden bestonden. Beide zijn 
waardevol. Beide verdienen een plaats.
Misschien is dat ook de diepere betekenis van 
veerkracht.
Veerkracht is niet altijd de kracht om weer op te staan 
alsof er niets gebeurd is. Het is ook niet voortdurend 
positief blijven of het leven beheersen. Werkelijke 
veerkracht ontstaat vaak juist wanneer we durven 
erkennen wat pijn doet. Wanneer verdriet er mag 
zijn. Wanneer we ontdekken dat kwetsbaarheid geen 
tegenstelling is van kracht, maar er onderdeel van.
Veerkracht groeit in verbinding.
In de ontmoeting met een ander. In een luisterend 
oor. In een hand die niet meteen wil oplossen, maar 
aanwezig durft te blijven. In de moed om ons eigen 
verhaal onder ogen te zien én ruimte te maken voor 
dat van een ander.
Wij hopen dat deze bundel precies dat mag zijn.

Een plek waar de vele gezichten van levend verlies 
gezien mogen worden.
Een bron van herkenning en troost.
Een uitnodiging tot ontmoeting en gesprek.

En misschien wel een herinnering dat, hoe 
verschillend onze verhalen ook zijn, achter ieder 
gezicht een mens schuilgaat die verlangt naar 
hetzelfde: gezien worden, begrepen worden en niet 
alleen te hoeven dragen wat het leven soms vraagt.

“Levend verlies heeft vele gezichten. Misschien 
herkennen we in het verhaal van een ander 
uiteindelijk ook iets van onszelf.”

Namens Alles is Gezondheid en Traumanet,
Wico Mulder
Netwerkadviseur Mentale Gezondheid & 
Welbevinden | Alles is Gezondheid

Fook Hali
Communicatieadviseur / verhalenmaker | 
Alles is Gezondheid
Anne Marsman
Oprichter en hoofdredacteur Traumanet.nl
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Terugkerend verdriet is geen depressie
Een rouwproces doet spontaan denken aan sterven 
van een dierbare. Je hoopt dat het verdriet met 
de nodige ondersteuning snel overgaat en van 
voorbijgaande aard is of minstens snel afneemt. 
Er bestaat echter ook zoiets als chronische 
rouw die vaak niet als dusdanig wordt gezien of 
verkeerd wordt ingeschat door je omgeving en 
door de zorgverstrekkers. Je moet je voortdurend 
aanpassen. Het gaat over jaar na jaar leven met de 
onvermijdbaarheid van het verlies dat continueert, 
en over het vinden van een balans in je leven zonder 
volledig je greep te verliezen. Wanneer je verdriet 
na een tijd geregeld weer opduikt, word je vaak ten 
onrechte als depressief beschouwd. Chronische rouw 
is niet hetzelfde als een depressie. Het gaat om een 
normale reactie van mensen die moeten leven in een 
abnormale situatie. 

Het is belangrijk dat zorgverstrekkers het fenomeen 
van chronisch verdriet onderkennen, want door je 
telkens weer opduikend verdriet als abnormaal of 
als ‘iets dat je nog steeds niet hebt verwerkt’ te 
beschouwen, brengen zorgverleners meer schade 
aan dan ondersteuning. Het begrip chronische 
rouw giet, wat werd beschouwd als pathologisch, 
in een vorm van normaliteit. Het verwijst naar de 
normale, doordringende en diepe verdrietreacties 
van gezinnen die met iemand met een beperking 
moeten leven. Het vraagt voortdurende aanpassingen 

om te beantwoorden aan de buitengewone noden. 
De rouw duurt dus ook voort en de wonden worden 
vaak niet opgemerkt. Het verlies is een levend 
verlies, een verlies zonder een voorzienbaar einde. 
Je kan periodische opstoten van intense pijn en rouw 
verwachten.

Verlies zonder einde
Chronische rouw of leven met een levend verlies 
is te onderscheiden van de rouw na een overlijden 
in die zin dat het verlies geen einde kent. Het kent 
pieken en dalen, heropflakkeringen van gevoelens, of 
periodes van hoge en lage intensiteit van je gevoelens 
die niet steeds voorspelbaar zijn. Waar kan worden 
verwacht dat de rouw na een verlies door sterven na 
een tijd afneemt, kan bij chronische rouw het verdriet 
progressief zijn en intenser worden. Er kunnen telkens 
weer en ineens hoge golven van verdriet opkomen, 
opgewekt door een veelheid van gebeurtenissen.

De kracht van erkenning
Een professionele herkenning en verstaan van het 
verschijnsel “chronische rouw” kan de kwaliteit van 
de hulpverlening in belangrijke mate bevorderen. Je 
hebt een referentiekader nodig. Als zorgverleners 
je reacties en emoties niet als normaal erkennen, 
verkeerd interpreteren of inadequaat reageren in de 
oprechte intentie om te helpen, kunnen ze schaden 
in plaats van helpen. Door chronische rouw als iets  

Een levend verlies
‘Chronische rouw of leven met een levend verlies 
is te onderscheiden van de rouw na een overlijden 
in die zin dat het verlies geen einde kent.’
Auteur: Manu Keirse
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tijdelijks te zien, en als iets waar je je moet over 
zetten, miskent men wat er met je gebeurt.

Chronische rouw is niet oplosbaar zolang de bron 
van het verlies bestaat. Je kan periodieke opstoten 
van intense pijn verwachten. Duidelijk maken dat de 
steeds terugkerende golven van verdriet normale 
reacties zijn van normale en evenwichtige mensen is 
zalf op je wonden. Ook mantelzorgers hebben nood 
aan ondersteuning en begrip van professionals, maar 
soms worden ze ten onrechte gezien als moeilijk, 
somber, neurotisch, zelfmedelijdend en mensen die 
de beperking niet accepteren.

Lichamelijke pijn van verdriet
Je kan heel moeilijk verlies overleven zonder intense 
pijn te ervaren. Die pijn komt tot uitdrukking in hevige 
pijnscheuten, die je overal in je lichaam kan voelen. 
Een arts die enkele weken na de vaststelling van een 
ernstige beperking bij zijn zoon de opmerking kreeg 
van zijn collega’s: ‘Jan, gij hebt waarschijnlijk nog een 
beetje pijn’, antwoordde: ‘Ik heb eigenlijk geen pijn, 
ik ben pijn.’ Dat drukt uit hoe die pijn door merg en 
been kan gaan. 

En naast die pijnscheuten komt de pijn ook naar 
buiten in onverwachte moeheid (je bent rouwarbeid 
aan het verrichten, en dat is een uitputtende arbeid), 
in golven van verdriet die je ineens kunnen overvallen, 
in gebrekkige concentratie. Je kan niets onthouden. 
Je gaat de trap op naar boven om iets te halen en je 
bent twee treden ver en je weet niet meer waarvoor 
je de trap aan het opgaan bent.

Woorden geven aan verlies
Wat zeer ondersteunend kan zijn voor mensen 
die moeten leven met “een levend verlies” is het 
erkennen en benoemen van de verlieservaring, zodat 
het verlies en de betekenis die het heeft voor de 
betrokkenen kunnen worden herkend. Je verhaal 
mogen vertellen, steeds weer opnieuw en voor de 

zoveelste keer, is zeer belangrijk om weer boven 
water te komen. Het is door het vertellen dat mensen 
erin lukken uit te klaren wat hen is overkomen.

Prof. dr. Manu Keirse, klinisch psycholoog, 
hoogleraar faculteit geneeskunde KU Leuven, 
gespecialiseerd in het omgaan met verlies. Auteur 
van verschillende boeken over dit onderwerp.
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Ik herinner me de vrouw vooraan in de vijftig. 
Haar man had zeer jong dementie. Ze kwam 
niet bij me omdat ze het leven niet voldoende 
veerkrachtig aankon, een burn-out of depressie 
had. Ze functioneerde ogenschijnlijk normaal, droeg 
zorgtaken en was present. Ze kwam wél bij me omdat 
ze zich schaamde en schuldig voelde. Ze schaamde 
zich voor haar eigen verdriet. ‘Hij leeft nog’, zei ze 
steeds. Ja, hij leefde nog.

Dat zinnetje hoor ik nog vaak in mijn hoofd. Het 
is de kern van levend verlies: de ermee gepaard 
gaande, in benauwenis verkerende rouw kent geen 
maatschappelijk paspoort. Geen begrafenis, geen 
condoleances, geen moment waarop de wereld 
stilstaat en collectief zegt: jij hebt verloren. En zij die 
verliest zonder datum trekt zich terug in iets wat op 
stilte lijkt maar eigenlijk een gevangenis is.

Levend verlies - in de internationale literatuur
ambiguous loss - is een begrip dat psychologe
Pauline Boss introduceerde. Ze onderscheidt twee 
stromen: verlies waarbij iemand fysiek aanwezig is 
maar psychologisch afwezig, en verlies waarbij iemand 
psychologisch aanwezig is maar fysiek verdwenen. 
De vrouw met de dementerende man behoort tot de 
eerste stroom. De vader wiens dochter het contact 
heeft verbroken, de vrouw die al jaren rouwt om het 
kind dat ze wilde maar niet heeft gekregen, de man 
die zijn vroegere zelf verloor aan langdurige ziekte: zij 
allen bewonen het grensgebied van de tweede.

Wat beide stromen gemeen hebben: de rouw kan niet 
stromen. Ze stolt, stokt en stagneert.
Er bestaat rouw zonder trauma, maar geen trauma 
zonder rouw en de verliezen die eraan voorafgingen. 
Ik beschrijf trauma als het effect van een verbinding 

De rouw die geen naam krijgt
‘Er bestaat rouw zonder trauma, maar geen trauma zonder 
rouw en de verliezen die eraan voorafgingen.’

Auteur: Jakob van Wielink

‘Ik zit op de bank en zit niet op de bank. Ik kijk naar de eksters en kijk niet naar de 
eksters. Ik leef en leef niet. Ik denk en denk niet. Ik besta en besta niet. Het lijkt 
misschien interessant om een paradox te zijn maar tussen iets en niets bestaat geen 
beweging, geen scharnier, het zijn twee helften die aan elkaar geplakt zitten en ik 
zit ertussen, in de lijm. Geef me dan liever niets. Maar ook dat kan niet, ik moet het 
afwachten, misschien komt er een medicijn, ik moet het sowieso de tijd geven, een 
jaar toch sowieso, misschien twee jaar, drie, mensen worden soms na een tijd nog 
beter. Ik zit op de bank en wacht het af. Ik zit niet op de bank en wacht het niet af.’

- Eva Meijer, fragment uit: ‘Variaties op aanwezigheid’

die verbroken raakte door een impactvolle ervaring, 
en die door de afwezigheid of onbeschikbaarheid 
van secure bases - denk aan mensen, plekken, 
voorwerpen die ons tegelijk veiligheid én 
aanmoediging bieden – ervoor zorgde dat ontlading 
en herstel niet plaatsvonden. Die definitie zegt iets 
belangrijks: levend verlies is op zichzelf geen trauma. 
Het kan dat worden. Wanneer de context van steun 
en erkenning ontbreekt, wanneer wie verliest te veel 
alleen moet dragen, zonder iemand die nabij blijft 
en het verlies als reëel erkent, dan kan wat draaglijke 
rouw had kunnen zijn, vastlopen in iets bevroren en 
verlammends.

Dat is ook waarom de afwezigheid van erkenning 
bij levend verlies zo’n grote rol speelt. Dementie, 
verbroken contacten, ongewenste kinderloosheid, 
het verlies van een vertrouwde versie van jezelf 
of van iemand van wie je houdt: deze verliezen 
kennen doorgaans geen rituelen die de omgeving 
mobiliseren. En zonder omgeving die mobiliseert, 
rouwt iemand in de marge. Onzichtbaar. Soms 
jarenlang.

Gabor Maté zei het zo: niet het trauma zelf is de 
grootste ramp, maar de afwezigheid van een
liefdevolle context om te helen. Ik zou dat bij levend 
verlies willen omdraaien: de liefdevolle context is 
ook de reden waarom levend verlies níet hoeft te 
traumatiseren. De rouw kan bewegen wanneer er 
mensen zijn die blijven, die niet wegkijken als er  
geen einde in zicht is, die het verlies een naam geven 
ook al is er niemand gestorven. Dan hoeft ze niet  
te bevriezen.

Het woord dat ik de – nog zo jonge - vrouw 
uiteindelijk teruggaf was maar klein: rouw. Maar
in die vier letters lag veel van wat ze al die jaren had 
meegedragen zonder het zo te mogen noemen. 
Levend verlies ontneemt mensen de taal die ze 
nodig hebben om te beschrijven wat er met hen aan 

de hand is, om hulp te vragen, om anderen uit te 
nodigen dichterbij te komen. Wie geen naam heeft 
voor wat hij draagt, staat ook met lege handen als hij 
wil uitreiken. Erkenning is dan geen techniek maar het 
eerste wat een omgeving kan geven, en soms het
enige. Noem het verlies bij de naam, ook als er 
niemand gestorven is.

Jakob van Wielink, partner De School voor Transitie 
en verbonden aan het Portland Institute for 
Loss and Transition. Co-auteur van onder meer 
Professioneel begeleiden bij verlies.
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In mijn leven heb ik verschillende vormen van verlies 
ervaren. Na een lang en intens ziekbed overleed mijn 
moeder op jonge leeftijd. Zeven jaar later verloor 
ik ook mijn vader. Na hun overlijden verbrak mijn 
biologische zusje het contact met mij, om allerlei 
redenen. Ook het accepteren dat ik geen kinderen 
op de wereld ga zetten heeft impact op mijn leven en 
voelt als levend verlies.

Ik ervaar dat mensen van wie ik houd altijd en zomaar 
kunnen verdwijnen. Dat maakt dat ik me soms 
moeilijk echt kan verbinden. Het geeft een gevoel 
van leegte dat niet op te vullen is door lieve vrienden, 
ook al heb ik een groot sociaal netwerk. Het betekent 
voor mij dat ik daardoor veel alleen door het leven 
ga, omdat ik daarop kan vertrouwen. Ook het besef 
dat ik geen kinderen zal krijgen, blijft een verlies dat
telkens terugkomt. Het is voor mij confronterend 
om te zien hoe vriendinnen met hun gezinnen leven 
en hoe snel mijn cliënten zwanger raken, terwijl 
zij vanwege verschillende beperkingen de nodige 
uitdagingen ervaren in de hechting en veiligheid.

In het dagelijks leven word ik regelmatig met levend 
verlies geconfronteerd. Toen ik bijvoorbeeld tijdens 
mijn werk een belangrijke mijlpaal bereikte en 
trainingen in traumasensitief werken mocht geven, 
wilde ik dat het liefst delen met mijn moeder en
mijn zus. Ik had de telefoon al in mijn hand, iets 
vanzelfsprekends, maar kon hen niet bellen. M’n 
moeder is sinds 2009 niet meer in mijn leven en 
mijn zusje wil mij niet meer spreken. Dat kwam hard 
binnen. Ook tijdens feestdagen voel ik de leegte en
het gemis extra. Ik verstop me dan in mijn werk of in 
sociale activiteiten.

Doordat ik me ben gaan verdiepen in hoe brein en 
lichaam reageren op trauma en stress, ben ik gaan 
begrijpen waarom en hoe ik reageer en wat er bij 
mij gebeurt. Dat gaf mij rust, omdat ik het vanuit de 
wetenschap begreep, en ik duik daarom steeds
dieper in de literatuur. Ook heb ik een fijne 
vriendenkring opgebouwd waar ik mezelf
kan zijn, zij begrijpen mij en zijn er onvoorwaardelijk 
voor mij. Dat is hartverwarmend. Ook wielrennen, 
wandelen en reizen helpt mij om dichterbij mezelf te 
komen en te blijven.

Wat ik anderen mee wil geven: praat erover met 
mensen bij wie je je goed voelt en die zonder oordeel 
luisteren. Ook psycho-educatie kan helpen om te 
begrijpen wat er in je gebeurt. En blijf vooral ruimte 
maken voor de dingen waar je blij van wordt, dit
kan erg helpend zijn in het proces van acceptatie.

Renate van Veen

‘Ik ervaar dat mensen van wie ik houd 
altijd en zomaar kunnen verdwijnen.’
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Mijn ouders verloren vier kinderen. Niet verspreid 
over jaren. Niet één voor één, met tijd ertussen. 
Een vierling. Zes maanden gedragen kleine levens 
die maar heel even op deze wereld waren. Een paar 
minuten na elkaar. Mijn moeder heeft ons altijd over 
hen verteld. Over hoe het ging. Over hoe klein ze 
waren. Over die tijd, waarin er nauwelijks werd
gevraagd wat zíj eigenlijk wilde. Ze verloor vier 
kinderen en had daarna geen zeggenschap over wat 
er met hen gebeurde. Ze heeft ze nooit zelf kunnen 
begraven of hun namen mogen registreren.

Nu ik ouder word en zelf moeder ben, besef ik 
pas wat daarin allemaal verloren ging. Niet alleen 
vier kinderen. Ook het afscheid. De mogelijkheid 
om moeder te mogen zijn in wat misschien wel de 
moeilijkste uren van haar leven waren. En toch sprak 
ze over hen. Ze waren nooit een geheim. Ze hoorden 
bij haar. Bij mijn vader. Bij ons. Tot ik me steeds
bewuster werd van families, van de plekken die we 
daarin innemen en van iets heel eenvoudigs: een 
familie telt niet alleen wie er gebleven is. Er kwamen 
vier kinderen vóór ons. Dus eigenlijk ben ik niet het 
tweede, maar het zesde kind.

Ik vind het mooi om verlies te zien als een rivier. Niet 
omdat het water alles wegspoelt. Juist niet. Sommige 
gebeurtenissen komen in de bedding terecht. Je ziet 

ze misschien niet iedere dag meer, maar vanaf dat 
moment stroomt het water eromheen. Anders dan 
daarvoor. Die vier kleine levens liggen in de bedding 
van ons gezin. Ik heb mijn vier broers nooit gekend. Ik
heb hun stemmen nooit gehoord. Nooit geweten op 
wie ze zouden lijken. Wie de stille zou zijn geweest. 
Wie het hardst zou lachen. Wie altijd te laat zou 
komen. Wie later mijn kinderen bij hun naam zou 
noemen. En toch horen ze bij mij. Niet omdat ik hun 
afwezigheid iedere dag voel, maar omdat verlies 
zich soms niet laat zien als een leegte. Soms leeft 
het verder in alles wat daarna komt. In hoe je ouders 
liefhebben. In waar ze bang voor zijn. In hoe stevig
ze je soms vasthouden. In hoe bijzonder gewoon 
leven kan worden wanneer je weet dat
blijven nooit vanzelfsprekend is.

Als ik nu naar mijn ouders kijk, vind ik hen vooral 
ongelooflijk dapper. Niet omdat ze “sterk zijn
gebleven”. Ik weet eigenlijk niet eens of ik dat de 
juiste woorden vind. Sterk klinkt soms alsof verdriet 
iets is waar je boven moet kunnen staan. Ik bedoel 
iets anders. Ze wisten wat het was om vier keer in een 
paar minuten een toekomst kwijt te raken. En toch 
durfden ze daarna hun hart opnieuw open te zetten. 
Mijn ouders kregen na dat grote verlies nog kinderen 
om lief te hebben. Mijn zus, ik en mijn broertje. Wij 
kwamen, niet in plaats van hen. Dat vind ik belangrijk. 

De kinderen die vóór mij kwamen
‘Ik vind het mooi om verlies te zien als een rivier. Niet 
omdat het water alles wegspoelt. Juist niet. Sommige 
gebeurtenissen komen in de bedding terecht.’

Auteur: Esmay Usmany
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Een nieuw leven wist een eerder leven niet uit. Liefde 
werkt niet als een schoolbord waar je eerst iets moet 
uitwissen voordat er ruimte ontstaat voor iets nieuws.
Daarom, vind ik het idee dat familie als een rivier is 
ook zo’n mooie metafoor. Alles wat erin terechtkomt 
reist op een bepaalde manier mee. Maar het water 
vergeet zijn bedding niet. En daarom heb ik bij mijn 
ouders altijd zo sterk gevoeld dat geluk en verdriet 
geen tegenpolen zijn. Dat je diep dankbaar kunt zijn 
voor wat er is en tegelijkertijd iets kunt dragen van 
wat er niet mocht blijven. Dat liefde door kan groeien 
zonder te hoeven doen alsof er niets aan voorafging.

Ik ben dus het zesde kind. Voor mij kwamen vier 
kleine mensen van wie geen gezamenlijke
herinneringen met mij bestaan. Geen verjaardagen. 
Geen ruzies. Geen familiefoto waarop we allemaal 
staan. Maar zij hebben wel een plek. Niet vóór ons 
leven. Niet erboven. Gewoon erin. En toen ik dat 
werkelijk begon te begrijpen, voelde het niet alsof ik 
vier verloren kinderen aan ons gezin toevoegde. Het 
voelde alsof ik eindelijk zag wat mijn moeder al die
jaren al wist. Dat een leven niet lang hoeft te duren 
om deel van een familie te blijven. Dat liefde niet 
ophoudt waar een leven ophoudt. Ze verandert van 
vorm. Mijn ouders konden hun vier kinderen maar 
heel even bij zich hebben. Maar hun levens zijn daarna 
niet uit het verhaal verdwenen. Ze stroomden mee. In 

mijn ouders. In de kinderen die daarna kwamen.
En uiteindelijk ook in mij. Want ik ben niet ineens 
het zesde kind geworden. Dat was ik altijd al. Ik heb 
alleen geleerd de bedding te zien.
Esmay Usmany, muzikant, theatermaker, 
stadsdichter en trouwambtenaar. Dit is Jaya
is haar debuut als schrijfster van kinderboeken. 

9



Tien jaar geleden, op 11 augustus 2016, overleed 
vrij plotseling mijn zus Liek. Ze was 50 jaar oud en 14 
maanden jonger dan ik. Mijn zus was de middelste 
van drie kinderen, en heel goed met zichzelf 
verbonden. Een kleurige vrije vogel die niet in een 
kist en statige zwarte auto paste, maar in doeken 
gewikkeld door een rood Volkswagenbusje naar het
crematorium in Groningen werd gereden. Mijn zus 
was behoorlijk anders dan ik ben. Toch waren we 
ergens diep verbonden, op de onuitsprekelijke 
manier waarop broer en zus dat kunnen zijn.

Als over levend verlies wordt gesproken, gaat het 
doorgaans niet over het overlijden van een broer of 
zus, maar over langdurige processen waarin steeds 
weer nieuwe verlieservaringen optreden, zoals 
wanneer je partner dementie heeft en steeds
minder degene lijkt voor wie je ooit gekozen hebt. 
De term ‘levend verlies’ is een van de termen die in 
de wereld van verlies en rouw de ronde doen, zoals 
‘niet-erkende rouw’ en ‘anticiperende rouw’.  
Het mooie van deze termen is dat ze erkenning en 
troost bieden voor mensen die het gevoel hadden 
dat hun verdriet of rouw er niet mocht zijn. Maar er 
zit ook een nadeel aan rouwverkaveling: het verdeelt 
vaak meer dan het verbindt en voor je het weet is er 
een heimelijke competitie gaande welke rouw het 
ergste is.

Ik denk dat verlies en rouw algemeen menselijke 

ervaringen zijn die ons juist verbinden omdat ze 
ieder van ons terugwerpen op onszelf en de grote 
vragen die het leven ons stelt. Verlies en rouw zijn 
existentiële ervaringen: hoe dieper ze ingrijpen, hoe
groter de scheur in de alledaagsheid van ons leven. 
Door die scheur verschijnen dan de grote vragen 
– Wie ben ik? Waar gaat mijn leven over? Hoe 
kan ik het leven ten volle leven? Meestal sluit die 
scheur zich weer vanzelf, want het is bijna niet uit te 
houden bij die grote vragen. Maar we zijn wel even 
in contact geweest met waar de zin van ons bestaan 
geweven wordt.

De afgelopen tien jaar ben ik steeds meer gaan 
voelen dat het verlies van mijn zus een levend verlies 
is. Het is letterlijk een verlies met een eigen leven:
onvoorspelbaar, zich ontvouwend en nooit voltooid. 
Er zijn momenten dat ik mijn zus mis omdat ik iets 
wil delen, wil vragen, of – de laatste tijd steeds vaker 
– benieuwd ben hoe zij dingen beleefd heeft. Wie 
was zij? Waar ging haar leven over? Hoe heeft ze 
geprobeerd het leven ten volle te leven? Wanneer 
ik eraan terugdenk ben ik bijna beschaamd: waarom 
heb ik haar dat vroeger niet gevraagd? Alsof ik nu 
pas de rijpheid, rust en diepgang heb om me met 
deze vragen bezig te houden.

Mijn zus is diep verbonden met wie ik zelf ben. En 
omdat ik nooit voltooid ben, reist ze met mij mee 
door de jaren heen. Steeds komen weer nieuwe 

Levend verlies – een ervaring
‘Levend verlies: is er een eervollere uitdrukking denkbaar 
voor hoe een dierbaar mens blijft voortleven?’

Auteur: Carlo Leget
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vragen op die ik haar had willen stellen, dingen die 
ik haar had willen laten zien, of gebeurtenissen die ik
met haar had willen beleven. In mijn ontvouwende 
zelf kom ik mijn zus steeds weer tegen, als een 
levend verlies dat me tegelijkertijd met haar blijft 
verbinden, steeds weer opnieuw, en steeds weer 
een beetje anders – zoals ook ikzelf steeds weer een 
beetje anders ben door de tijd heen.

Is dat nu inflatie van de uitdrukking ‘levend verlies’ 
om het ook toe te passen op het verlies van je zus? 
Ik denk het niet. De grote verliezen in ons leven, 
zoals dat van mijn jongere zus Liek, zijn onlosmakelijk 
verbonden met wie we zijn, en blijven dus in ons
leven zolang we op deze aarde rondlopen. Levend 
verlies: is er een eervollere uitdrukking denkbaar 
voor hoe een dierbaar mens blijft voortleven?

Carlo Leget, hoogleraar in Zorgethiek, bijzonder 
hoogleraar palliatieve zorg aan de Universiteit voor 
Humanistiek. Met Mai-Britt Guldin deelt hij in
Verlieskunst een holistische visie op verlies en rouw.
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Op school merkte ik dat ik goed kon leren. 
Moeiteloos rondde ik het vwo af en ging – als
een van de weinigen in mijn familie – naar de 
universiteit. Daar voelde ik me niet alleen een
buitenbeentje, ik wàs het ook. De sociale codes van 
de academische wereld waren mij onbekend en ik 
beschikte niet over een netwerk om mij wegwijs te 
maken. Subtiele uitsluitingsmechanismen maakten dat 
ik er nooit helemaal bij hoorde. Tussen de kinderen 
van advocaten, artsen en wetenschappers sprak ik dus 
niet over mijn achtergrond als tuindersdochter. En het 
milieu dat ik achter me had gelaten was ik ontgroeid.

Statistieken benadrukken de succesverhalen van 
sociale stijgers. Ze verhullen wat de reis naar een 
andere klasse overhoopgooit. Ontdekken dat je 
er niet meer bij hoort, verwarring over waar je 
thuishoort, wie je eigenlijk bent. Het onzichtbare 
verlies van je wortels.

Eenzaamheid is de prijs die sociale stijgers betalen 
voor hun nieuwe leven. Vaak voelen ze al
in het ouderlijk huis een groeiende verwijdering. 
Op school leren ze dingen waarover ze thuis steeds 
minder kunnen praten. Bij de start van een studie 
ontstaat er ook fysieke afstand. De achterblijvers, 
die weliswaar trots zijn en hun familielid een andere 
toekomst gunnen, kunnen zich in de steek gelaten 
voelen. In hun ogen is het familielid dat is uitgevlogen 

een afvallige. Het kind dat uitvliegt voelt zich 
daarover misschien schuldig, maar kan niet anders 
dan vooruit.

Dan ontdekken ze dat ze uit het nest gevallen zijn.

Of het nu een bewuste keuze is, een vlucht uit een 
onveilig milieu, of het onbedoelde gevolg van een 
hogere opleiding, kinderen die zich losmaken uit hun 
sociale klasse, raken hun vertrouwde basis kwijt. Ze 
verliezen hun vriendenkring, hun ouders, een deel van 
hun identiteit.

Verdriet om dit verlies kunnen zij in eerste instantie 
nergens delen, zeker niet in de ouderlijke kring. De 
ouders kunnen zich meestal geen voorstelling maken 
van het milieu waar hun kind in terechtgekomen is. Ze 
hebben geen idee van de vreugde en verwondering,
maar ook de verwarring en het ongemak dat gepaard 
gaat met het integreren in een andere wereld.

Ook de achterblijvers ervaren een groeiende kloof, 
een onvermogen om als vanouds met elkaar te 
communiceren. Hun kind gaat een andere taal 
spreken, leert andere gewoonten aan, gaat zich 
anders kleden. Dat is pijnlijk. Liever sluiten ze de 
ogen daarvoor. Liever willen ze de wereld niet kennen 
waarin jij je draai probeert te vinden. Je valt niet 
alleen uit het nest, je wordt er soms ook uit geduwd.

Uit het nest 
‘Eenzaamheid is de prijs die sociale stijgers betalen 
voor hun nieuwe leven. Vaak voelen ze al in het 
ouderlijk huis een groeiende verwijdering.’

Auteur: Lenette Schuijt
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Elke keer dat ik mijn ouders bezocht werd de 
afstand groter tussen hun uitwisselen van wat er in 
tussentijd gebeurd was en wat zij mijn ‘dure woorden’ 
noemden. Onze woorden slaagden er niet meer in 
elkaar te ontmoeten. In het contact met het ouderlijk 
huis voelde ik me een vreemdeling voor de mensen 
die achttien jaar het dichtst bij mij stonden. Naar huis
gaan was niet langer naar huis gaan. Mijn ouders en 
broers waren er nog, maar ze waren er niet meer. Of 
misschien was ik er niet meer. Een pijnlijke vorm van 
ontworteling. Ik paste mijn taalgebruik aan, zweeg 
over mijn nieuwe leven of vertaalde mijn ervaringen in
woorden die ze zelf zouden gebruiken. En schaamde 
me dan dat ik die vertaalslag moest maken. Als ik 
aansluiting wilde moest ik me weer in hun wereld 
laten glijden.

Niet iedereen die van de ene naar een andere 
klasse verschuift, beleeft het afscheid als scheuring. 
De meesten proberen de band met ouders en 
familieleden zo goed mogelijk te behouden. Toch 
dragen zij de sporen van het verlies hun hele 
leven mee. Ze ervaren een gespletenheid, een 
loyaliteitsconflict dat in essentie onoplosbaar is. 
Hoezeer ze ook gewend raken in een nieuwe wereld, 
hun afkomst maakt altijd deel uit van hun identiteit. 
Leven in twee werelden kan ook een kracht zijn. 
Mensen zoals ik kunnen uitstekend communiceren
met welke gesprekspartner dan ook, we spreken meer 
dan een taal en zijn in staat om ons te verplaatsen in 
uiteenlopende achtergronden. Daarnaast beschikken 
we over een hoge werkmoraal en zijn onvermoeibaar 
in het nemen van de volgende drempel. Misschien dat
wie verliest ook altijd iets vindt.

Lenette Schuijt, Nederlandse organisatiekundige en 
auteur die in haar boek Transklasse – Leven in twee 
werelden de psychologische impact van sociale 
stijging beschrijft.
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Ik ben geadopteerd en ervaar dat mijn levend verlies 
al begon bij mijn geboorte. Ik verloor niet alleen 
mijn biologische ouders, maar ook mijn cultuur, 
familiegeschiedenis, roots, taal, land en zoveel meer 
dat je vormt tot wie je bent. Toch wordt adoptie als 
vorm van levend verlies nog nauwelijks herkend of 
erkend. Vaak hoor je dat je vooral dankbaar moet 
zijn. Maar adoptie draait om zo veel meer.

Voor mij is levend verlies het niet écht kennen van 
mijn geschiedenis en afkomst. Het niet kennen van 
mijn cultuur, waar mijn roots liggen en wie mijn 
biologische ouders zijn, voelt als een enorm zwart gat 
dat ik niet in woorden kan uitdrukken. Het voelt als 
een stille honger naar een gapende moederwond. 
Alsof je als zielenkind alleen op deze wereld bent.

Verlies ervaar ik vooral tijdens momenten waarop 
familiegebeurtenissen centraal staan, maar ook 
op mijn verjaardag. Hoe ouder ik word, hoe meer 
het voelt alsof ik steeds verder verwijderd raak van 
mijn afkomst en mijn biologische ouders. Ik (over)
leef een leven zonder de mensen uit wie ik ben 
voortgekomen, in een grote, boze buitenwereld. 
Ook geboorte en relaties, in de breedste zin van het 
woord, triggeren steeds opnieuw het gevoel iets te 
missen. 

Wat mij helpt, is behandeling. Daarnaast ben ik 
vooral nog stil lerende hoe om te gaan met alles dat 

ik ervaar, en mis. Wat ik belangrijk vind om mee te 
geven: herken én erken adoptie als een vorm van 
levend verlies. Heb het niet over de dankbaarheid 
die uitgedrukt moet worden voor een huis, 
adoptieouders, eten, drinken of opleidingskansen. 
Daar kun je zeker dankbaar om zijn, maar het sluit 
het verdriet en verlies niet uit. Juist daar moet ruimte 
voor zijn. 

Juna 

‘Voor mij is levend verlies het 
niet écht kennen van mijn 
geschiedenis en afkomst.’
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Veel ouders van een kind met een beperking 
herkennen de ambivalentie in de term
levend verlies. Enerzijds normaliseert het wat zij van 
binnen ervaren, anderzijds schuurt het aan de
onvoorwaardelijke liefde voor hun kind. Dat laat 
zien dat levend verlies geen neutraal begrip is, maar 
emotioneel geladen. Voor veel ouders helpt het 
besef dat houden van en rouwen naast elkaar kunnen 
bestaan. De liefde gaat over de eigenheid van 
hun kind; de rouw over de beperkingen waarmee 
hun kind opgroeit en wat zij als ouder onderweg 
verliezen.

Levend verlies kent diepe, vaak onzichtbare lagen. 
Ouders ervaren niet alleen verdriet om de
kwetsbaarheid van hun kind, maar ook om het 
verlies van vanzelfsprekendheden, toekomstbeelden 
en verwachtingen over het ouderschap en het 
gezinsleven. Daarnaast spelen verliezen in relaties, 
werk, sociale verbondenheid en maatschappelijke 
erkenning. Op existentieel niveau worstelen ouders 
vaak met vragen als: waar vind ik houvast, wanneer 
ben ik een goede ouder en hoe geef ik betekenis 
aan een leven dat zo anders loopt dan gehoopt?

Wat levend verlies bijzonder ingrijpend maakt, 
is dat het meegroeit met het kind. In iedere 
ontwikkelingsfase kunnen nieuwe verliezen voelbaar 
worden. Wanneer een kind niet leert praten, niet 
naar regulier onderwijs kan, afhankelijk blijft van 

zorg of geen zelfstandig leven zal kunnen leiden. 
Kinderen groeien als het ware in hun beperkingen, 
doordat de afstand tot leeftijdsgenoten steeds 
zichtbaarder wordt. Tegelijkertijd vraagt 
zorgouderschap om voortdurend ‘aan’ te staan. 
Ouders moeten organiseren, regelen, beslissen, 
opvangen en doorgaan. Omvallen is geen optie. 
Daardoor ontbreekt dikwijls de innerlijke ruimte om 
werkelijk stil te staan bij de impact van al die
verliezen. Verdriet wordt uitgesteld, ingeslikt of 
weggedrukt, terwijl nieuwe confrontaties zich
alweer aandienen. Zo kunnen verliezen zich 
opstapelen, vaak zonder getuigen en zonder
rituelen om ze te markeren.

Die terugkerende beweging van rouw is pijnlijk, maar 
normaal. Toch leven we in een samenleving waarin 
acceptatie vaak wordt gezien als een eindpunt dat 
bereikt zou moeten worden. Alsof ouders, wanneer 
zij hun situatie eenmaal hebben geaccepteerd, geen 
pijn meer zouden ervaren. Bij levend verlies is dat 
streven echter niet helpend, maar normatief en soms
zelfs schadelijk. Het miskent dat deze vorm van 
rouw steeds terugkeert, juist omdat het verlies 
blijft veranderen. Ouders kunnen daarbij gelijktijdig 
verlies ervaren in meerdere tijdsdimensies: verdriet 
om wat verloren ging in het verleden, pijn om wat in 
het heden confronterend is én angst of rouw om wat
in de toekomst nog te wachten staat. Rouw beweegt 
daardoor niet lineair, maar in golven,

Rouwen als verlies meegroeit
‘Het is er steeds weer, soms recht in mijn gezicht, soms 
onderhuids... maar hoe kan ik erkennen dat ik levend 
verlies ervaar, zonder dat ik daarmee mijn kind verraad?’

Auteur: Tanja van Roosmalen
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tussen dóórleven en doorléven; tussen aanpassen 
aan de werkelijkheid en geraakt worden door
wat die werkelijkheid betekent.

Wanneer het doorléven te kwetsbaar maakt, ontstaat 
er vaak een beschermende verpakking rondom het 
verlies. Die verpakking wordt zichtbaar in gedrag. In 
de ouder die strijdt voor passende zorg, in de ouder 
die alles controleert, zorg moeilijk kan overdragen of 
moeilijke gesprekken vermijdt. Ook ogenschijnlijke 
kracht, zelfredzaamheid of perfectionisme kunnen
manieren zijn om overeind te blijven. Dat vraagt van 
professionals een rouwsensitieve blik, waarin deze 
‘verpakte rouw’ wordt herkend en erkend. Niet als 
lastig gedrag, kracht of een teken dat ouders ‘het 
niet zouden hebben geaccepteerd’, maar als een 
poging om zich staande te houden in een kwetsbare
werkelijkheid.

Ondersteunen bij levend verlies vraagt daarom 
niet om adviezen of pasklare oplossingen, maar 
om compassievolle aanwezigheid en erkenning. 
Erkenning voor hoe zij zich weten staande te
houden. En daarnaast door ruimte te maken voor 
wat vaak verborgen blijft, met openende
vragen als: Hoe is het voor jullie om te horen dat 
de ontwikkeling van jullie kind achterloopt? Wat 
betekent het voor jou om na te denken over een 
andere woonplek voor jullie kind? Wat doet het met 
je dat zelfstandig leven voor jouw kind misschien niet 

haalbaar zal zijn? Dit soort vragen openen ruimte 
voor de rouw die verweven zit in het dagelijks leven. 
Juist in die ruimte kunnen ouders opnieuw contact 
maken met hun eigen veerkracht. Niet als iets dat de
pijn wegneemt, maar als het vermogen om zich 
telkens opnieuw te verhouden tot een
werkelijkheid die blijft veranderen.

Tanja van Roosmalen, rouw- en verliestherapeut, 
orthopedagoog, trainer, auteur. Haar boek
‘Golven van rouw – een rouwsensitieve blik op 
verlies en veerkracht bij zorgouders’ komt in het 
voorjaar van 2027 uit.
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Ik ben moeder van Max, die leeft met een 
angststoornis en DCD (Developmental
Coordination Disorder). Dit is een aangeboren 
hersenaandoening waarbij de aansturing van spieren 
minder goed werkt. Met Max loop ik al jaren mee in 
een wereld die voor veel mensen onzichtbaar is.

Voor mij betekent levend verlies de rouw om het 
leven dat ik voor mijn zoon had gezien, en dat ik hem 
zo had gegund. Een zorgeloos bestaan met vriendjes, 
lekker buiten spelen, gewoon meedoen. Dingen die 
voor veel kinderen vanzelfsprekend zijn, maar voor 
Max niet. Dat is een verdrietige realiteit.

Het verlies dat ik ervaar zit in kleine dingen, elke 
dag weer. Een uitje dat niet doorgaat omdat het te 
spannend voor hem is. Een spontaan plan dat we 
moeten afzeggen. Een schoolkamp waar hij niet mee 
naar toe durft. We passen ons leven constant op hem 
aan en dat voelt soms als leven binnen de grenzen 
die zijn angst stelt. Het zorgeloos op pad gaan, 
zomaar, bestaat niet voor ons. Ook zijn broertje
groeit op binnen deze werkelijkheid. Hij is de ‘brus’ 
die zich aanpast, die soms onbedoeld op de tweede 
plek staat. Ook dat voel en draag ik.

Het helpt me om bewust te focussen op wat er wél 
is. De kleine stappen die Max zet. De momenten 
waarop hij lekker in zijn vel zit en ik zie dat hij 
gelukkig is. Die momenten doen echt iets met me. 
Daarnaast betekenen goede vriendinnen veel
voor me, die houden me overeind. Net als 
lichaamswerk, dat me geleerd heeft om stevig te 

staan in mezelf. Niet omdat alles opgelost is, maar 
omdat ik geleerd heb om te blijven staan ook als het 
zwaar is.

Jouw rouw mag er zijn. Dat is mijn belangrijkste 
boodschap. Levend verlies is net zo echt als de rouw 
om iemand die je verliest. Bagatelliseer het niet en 
laat anderen dat ook niet doen. Uitspraken als
“bij anderen is het veel erger” bieden geen troost, 
maar sluiten juist de deur naar verbinding en 
erkenning. Jouw verlies is echt. Jouw rouw is
belangrijk. Laat het dat ook zijn.

Simone Sanders

‘Het zorgeloos op pad gaan, 
zomaar, bestaat niet voor ons.’
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(Bewerkt fragment uit Opgroeien met gemis
– Riet Fiddelaers-Jaspers en co-auteurs)

Wanneer een ouder ernstig of levensbedreigend 
ziek wordt, verschuiven alle verhoudingen in 
het gezin. De ouder kan vaak niet meer volledig 
deelnemen aan het dagelijkse leven. Ouderavonden 
worden gemist, kleren niet meer klaargelegd en 
sportwedstrijden niet bezocht. De regels in huis 
worden minder consequent gehandhaafd. De 
energie om te corrigeren, te troosten of simpelweg 
interesse te tonen, ontbreekt vaak. Kinderen en 
jongeren voelen dat haarfijn aan. En waar zorg 
van ouder naar kind hoort te stromen, draait die 
beweging zich vaak om. Dat is wat levend verlies 
óók is: niet alleen het verlies van een gezonde 
ouder, maar ook het verlies van hoe het was, terwijl 
iedereen er nog is.

In een gezin waar een ouder ernstig ziek is, 
heerst vaak veel onrust. De onverwachte 
ziekenhuisbezoeken, de huisarts die langskomt of 
de thuiszorg die ineens voor papa of mama zorgt, 
maken het leven van alledag helemaal anders. Al 
die onrust is een extra belasting voor kinderen. Als 
daar geen woorden aan gegeven worden, voelen 
kinderen zich alleen en nemen ze vaak zelf ook geen 
initiatief om vragen te stellen, omdat ze voelen dat 
dat te pijnlijk is voor hun ouders. Zo zorgen ze, hoe 

klein ze ook zijn, voor hun ouders. Die emotionele 
zorg is te zwaar voor jonge schouders.
Ziekte in het gezin zorgt daarmee voor een onveilige 
situatie, omdat in huis alles anders is. Kinderen 
proberen om in deze ‘chaos’ hun eigen veiligheid 
weer terug te vinden en uiting te geven aan hun 
onmacht. Ze hebben het natuurlijke vermogen om
te geven, maar dat geven raakt in veel gevallen 
(tijdelijk) uit balans. Het is ook hun recht om 
te geven en passend wanneer het aansluit bij 
hun ontwikkelingsleeftijd, ze aan hun eigen 
ontwikkelingstaken blijven toekomen en hun plek 
als kind kunnen behouden. Dit wordt passende 
parentificatie genoemd en gaat om dingen als een
glaasje water halen voor papa, de hond uitlaten, de 
afwasmachine leegruimen, mama een extra knuffel 
geven. Voor pubers kan boodschappen doen, een 
dag koken in de week en de eigen kamer opruimen 
geen enkel kwaad, ook al hoefden ze dat voorheen 
misschien niet te doen. Kinderen en jongeren mógen 
bijdragen maar ze mogen geen ‘ouder’ worden.

De muur van liefde 
Wanneer een ouder ziek wordt, treedt bij iedereen 
die betrokken is een mechanisme in werking: 
bescherming. Ouders willen hun kinderen sparen. 
Ze vertellen minder. Ze houden zich groot. Ze 
laten hun eigen angst niet zien, uit de overtuiging 
dat ze daarmee veiligheid bieden. Maar kinderen 

Als een ouder ernstig ziek is
‘Levend verlies is niet alleen het verlies van een gezonde 
ouder, maar ook het verlies van hoe het was, terwijl 
iedereen er nog is.’

Auteur: Riet Fiddelaers-Jaspers
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beschermen op hun beurt hun ouders. Ze zien de 
vermoeidheid, de gespannen blik, de manier waarop 
gesprekken stilvallen wanneer zij binnenkomen. Ze 
voelen dat er iets niet klopt, maar willen het verdriet 
niet groter maken.

Kinderen resoneren sterk op de stemming van de 
ouders en de sfeer in huis. Ze gaan af op wat ze zien, 
horen, ruiken, proeven en voelen. Wanneer woorden 
en lichaamstaal niet overeenkomen, ontstaat er een 
groot niet-pluisgevoel. Ze krijgen dan de boodschap: 
hier klopt iets niet maar blijkbaar mogen we het er 
niet over hebben.

Vaak ontstaan er ‘eilandjes van verdriet’ in een gezin, 
waarbij iedereen op zijn eigen eiland bezig is met 
de situatie en de onderlinge verbinding dreigt te 
verdwijnen. Tussen de ouders onderling maar ook 
tussen ouders en kinderen. Omdat men elkaar uit 
de wind wil houden, ontstaat er een muur tussen 
ouder en kind, die in stand wordt gehouden door 
een oersterke kracht: de liefde voor elkaar. Tanja 
van Roosmalen noemt dit daarom ook wel ‘de muur 
van liefde’ of ‘de wet van de dubbele bescherming’. 
Ongemerkt sluipen er gevoelens van eenzaamheid 
en isolement het gezin binnen.

Als ouders hun kinderen vertellen dat het helpt om 
even sámen verdrietig te zijn en dat ze daardoor 

niet verdrietiger worden, komt er ruimte en ontstaat 
er een raam in de muur, een opening naar elkaars 
binnenwereld.

Dr. Riet Fiddelaers-Jaspers, expert op het gebied 
van hechting, verlies en (traumatische) rouw. Zij 
schreef tientallen boeken over deze thema’s en is 
co-host van de podcastserie De Verliescirkel.
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(Bewerkt fragment uit Dit kan ook een goede tijd zijn
- Roek Lips)
Levend verlies is ook: terugkeren in een wereld 
die doorgaat alsof alles weer gewoon kan 
worden, terwijl je zelf nog zoekt naar een nieuwe 
verhouding tot het bestaan. Na de diagnose 
acute leukemie. Na een halfjaar behandeling in 
isolatie op een ziekenhuiskamer. Na een allogene 
stamceltransplantatie. Je bent er nog. Dat is een 
groot geluk. En toch is er iets kwijtgeraakt wat zich 
moeilijk laat vastpakken. “Rond het middaguur 
parkeer ik mijn auto bij De Groene Afslag, naast de 
snelweg bij Laren. Via een berichtje laat ik Mardjan 
Seighali weten dat ik gearriveerd ben. Zij komt van 
het terras meteen naar me toe en samen lopen we 
richting de heide. We rekenen uit dat het bijna een 
jaar geleden moet zijn dat we elkaar voor het eerst 
ontmoetten voor mijn boek De wereld dat ben jij. Nu 
is zij het die de eerste vraag stelt.
Kijk je nu anders naar het leven?
Vanwege de inhoud van ons eerdere gesprek, waarin
ze openhartig heeft verteld over haar gevangenschap 
in Iran, besluit ik er niet omheen te draaien. 

‘Het valt me soms best zwaar om het leven weer op 
te pakken,’ zeg ik. ‘Het is niet makkelijk levenslust 
bij de staart te pakken, terwijl dat vroeger zo 
vanzelfsprekend was. Voor een deel zijn het de 
gevolgen van de behandelingen, voor een deel 
de beperkingen waar ik nog rekening mee moet 

houden, voor een deel het ontbreken van energie. 
Soms voel ik me lusteloos. Een gevoel dat ik niet ken 
en moeilijk te begrijpen vind.’
Is dat nu anders dan bij de dood van je zoon?
‘Toen is er een tijd geweest dat ik dacht dat het 
verdriet nooit meer zou stoppen, maar levenslust 
was er nog wel. Lusteloos, levenslust, het zijn lastige 
toestanden om woorden voor te vinden.’ 
‘Voel je je ook eenzaam?’ vraagt ze voorzichtig.
‘In het ziekenhuis zijn er momenten geweest dat 
ik me echt eenzaam heb gevoeld, maar ik heb 
het alleen-zijn ook leren waarderen. Dan voelt het 
minder eenzaam.’ 
En onzekerheid?
‘Ja. Je weet niet of je er levend uit komt. Voordien 
had ik nergens last van en leefde ik gezond. Zo’n 
spontane mutatie in het dna is gewoon domme 
pech. Dat maakt me nu extra onzeker.’ Ze zwijgt 
even, alsof ze zich iets herinnert. Dan zegt
ze met zachtere stem: 
Vind je het moeilijk geworden om de zin van het 
leven te vinden?
‘Zin zie ik nog wel, maar soms is er een diepe 
vermoeidheid die het overneemt. Dan is er het 
verlangen naar rust en een diepe slaap.’ 
‘Ik ken dat al heel lang,’ zegt Mardjan. ‘En ik zeg dat 
met alle respect voor het leven, dat ook in mijn ogen 

Als het gewone vreemd wordt
‘Je bent er nog. Dat is een groot geluk. En toch is er iets 
kwijtgeraakt wat zich moeilijk laat vastpakken.’

Auteur: Roek Lips

22

zeker de moeite waard is. Als die levensmoeheid 
met vlagen terugkomt, is dat best zwaar. Het hoeft 
niet hetzelfde als een depressief gevoel te zijn, maar 
het is lastig om erover te praten.’ 
Mis jij weleens levenslust?
‘Sinds mijn gevangenschap en vrijlating heb ik altijd 
gezegd dat mijn levensvreugde is geamputeerd. Ik 
ben niet depressief, ik ben vrij optimistisch en heb 
altijd een glimlach op mijn gezicht, die door mijn 
man een bittere glimlach wordt genoemd. Wie diep 
in mijn ziel en ogen kijkt, zal zien dat een deel van 
de vreugde er niet meer is. Ik ben humanist en blijf
zoeken naar de kunst van het leven, maar ik vind 
het leven wel erg bewerkelijk. Elke dag als ik wakker 
word, komt heel even dat gevoel van levensmoeheid 
over me heen. Ik weet dat ik de dag moet 
doorkomen. Er zijn genoeg redenen om iets van
mijn leven te maken: mijn gezin, vrienden, de 
mensen voor wie ik een verschil kan maken, zinvol 
werk. Die dingen samen vormen voor mij de beste 
therapie.’ 
Haar door smart getekende woorden stellen me 
vreemd genoeg gerust. ‘Elke dag als ik wakker 
word,’ blijft door mijn hoofd zingen. Zal er ooit weer 
een ochtend komen dat ik als een gelukkig mens 
opsta? Het blijft zoeken naar de juiste woorden als 
iemand vraagt: ‘Hoe gaat het nu met je?’ 
Ondertussen raast het leven door en kijk ik op 
gepaste afstand toe. Negen maanden inmiddels. 
Mijn trage dagen hebben wat structuur gekregen, 
maar ik zoek nog steeds hoe ik daar een vervullende 
invulling aan geef. Het lichaam wil lang niet altijd
wat het hoofd wil, en andersom. Dagelijks moet ik 
me verhouden tot mijn onduidelijke toekomst.
In Het boek Job schreef ik ooit: de meeste mensen 
om mij heen zijn weer naar hun eigen bestaan 
teruggekeerd, in een wereld die voor mij voorgoed 
veranderd is. Een wereld die anders klinkt, anders 
ruikt en zelfs een andere kleur heeft gekregen.
Alsof ik het leven opnieuw moet leren.

Hoe ervaar ik de wereld nu? 
‘Alsof ik mezelf anders aantref in het leven,’ zei ik 
gisteravond tegen Mientje, toen ze terugkwam van 
een dag werken. Misschien beschrijft dat het best 
waarom de dagen soms zo unheimlich aanvoelen. 
Wat vertrouwd was, is vreemd geworden. Het 
toont zich in mijn dromen, gaat soms gepaard met 
angstige momenten en confronteert me opnieuw 
met de vraag wie of wat wij eigenlijk zijn.
Het lijkt wel of mijn ervaring van de werkelijkheid 
steeds verder afwijkt van die van andere mensen. Als 
ik afga op de ondersteunende berichten die me de 
afgelopen maanden zijn toegestuurd, dan is ‘het lek
boven water’, ‘heb ik het overwonnen’ en kunnen we 
weer over tot de orde van de dag. Dat laatste wordt 
er meestal niet bij gezegd, maar de boodschap is 
helder. Mientje en ik ervaren, ieder op onze eigen 
wijze, een andere werkelijkheid. De wereld is 
weer groter geworden, maar ook opnieuw kleiner. 
Medicatie wordt dagelijks in plastic bekertjes
uitgeteld. Ziekenhuisbezoeken blijven terugkomen. 
De volgende beenmergpunctie staat alweer in de 
agenda. Het opgelucht ademhalen blijft beperkt tot 
momenten die snel in de vergetelheid verdwijnen.
Roek Lips, schrijver, spreker, film- en theatermaker,
schreef zeer succesvolle boeken waaronder
Dit kan ook een goede tijd zijn op basis van 
interviews.
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De vorm van levend verlies die ik heb ervaren, is het 
langzaam verliezen van mijn vader door chronisch 
nierfalen en dialyse. Vanaf 2017 werd hij stap voor 
stap zieker. Door de ziekte en de complicaties die 
volgden, veranderde hij als persoon. Het was geen 
plotseling afscheid, maar een langdurig proces waarin 
ik hem steeds een beetje meer kwijtraakte, terwijl hij 
er nog wel was. Steeds opnieuw moest ik wennen 
aan een andere versie van mijn vader.
Dat verlies was voortdurend aanwezig, juist in de 
kleine momenten. Mijn vader was er nog, maar 

hij werd steeds minder de man die ik kende. Dat 
maakte het moeilijk om hem vast te houden zoals hij 
vroeger was. Vooral zijn vanzelfsprekendheid ben ik 
kwijtgeraakt: de manier waarop hij er gewoon was. In 
zijn kracht, zijn helderheid en de gelijkwaardigheid in 
ons contact.

Gaandeweg veranderden ook onze rollen. Waar mijn 
vader altijd mijn steun en toeverlaat was, werd ik 
degene die voor hem zorgde. Hij was er fysiek nog, 
maar in de praktijk werd ik steeds meer mantelzorger. 
Er kwam een moment waarop ik besefte dat ik 
niet meer op hem kon leunen zoals vroeger. Ik was 
degene die moest regelen, dragen en bewaken. Het 
maakte pijnlijk zichtbaar dat ik hem stukje bij beetje 
verloor in de rol die hij altijd voor mij had gehad.

Dit verlies kan ik niet oplossen, maar ik heb wel 
geleerd het te dragen. Het kostte tijd om te 
begrijpen dat rouw ook kan bestaan terwijl iemand 
nog leeft, maar langzaam verandert. Wat mij helpt, is 
dit proces te kunnen benoemen en te erkennen dat 
ook dit levend verlies is. Pas toen ik het niet langer 
wegduwde of kleiner maakte, ontstond er ruimte om 
ermee te leven.
Wat ik anderen wil meegeven, is dat levend verlies 
mag bestaan zoals het is. Het is geen duidelijk 
afscheid, maar een proces van steeds opnieuw 
verliezen en je telkens opnieuw aanpassen. Erken 
dat je rouwt, ook als iemand nog leeft. Het mag 
verwarrend, pijnlijk en soms eenzaam zijn. Je hoeft 
het niet mooier te maken dan het is, en je hoeft het 
ook niet alleen te dragen.

Najat el Yousfi

‘Het was geen plotseling afscheid, maar 
een langdurig proces waarin ik hem 
steeds een beetje meer kwijtraakte.’
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Ik zit op een terras in de zon, zonnebril en glimlach 
op. Aan mij zie je niks. Terwijl het vandaag precies 
zeven jaar geleden is. Maar niemand weet het nog. 
Behalve ik. 

Ik laveer tussen begripvol, boos of gewoon domweg 
verdrietig en geraakt zijn.

Natuurlijk kies ik ook nu weer voor de glimlach als 
masker. Ik laat het maar gewoon gaan en deal er in 
stilte mee. Zo werkt rouw die niemand ziet.

En zo werkt levend verlies ook. Het is het verlies 
dat niet herkend en niet erkend wordt. Niet door 
de omgeving, en soms ook niet door jezelf. Omdat 
er geen moment is waarop het officieel begint. 
Geen rouwkaart. Geen condoleance. Geen helder 
beginpunt.

Mijn levend verlies begon niet met een sterfgeval. Het 
begon met een zwarte mist.

Mijn partner raakte op zijn 48ste verstrikt in een zware 
depressie en angststoornis. De eerste veranderingen 
nauwelijks merkbaar, maar steeds sneller namen de 
zwarte mistflarden het over. Hij was er fysiek nog wel, 
maar onze connectie verdween. De man die ik liefhad 
werd steeds minder bereikbaar. Niet omdat hij niet 
wilde. Maar omdat de ziekte hem opsloot in
een isolement waar ik niet bij kon komen. Alsof een 
zwart gat hem meer en meer opslokte en

ik in de zon bleef staan.
En daarmee was ongemerkt mijn proces van rouw bij 
levend verlies begonnen.

Een van de moeilijkste dingen in het leven met een 
dierbare in een depressie is het onbegrip
van je omgeving. Vriendinnen zeiden: “Ga toch bij 
hem weg” of “Is het nu over tussen jullie?
Dit wil je toch niet?” Maar dat zouden ze nooit 
hebben gezegd als hij kanker had gehad.

Bij kanker kun je zij aan zij staan en samen de strijd 
aangaan. Bij een zware depressie is het
de ziekte zelf die de verbinding onmogelijk maakt. 
Het isolement van mijn lief werd meer en
meer ook mijn isolement.

Ik wilde niet klagen. Ik wilde alles doen om hem te 
helpen. Maar de wanhoop van het zwart begon ook 
op mij grip te krijgen. Terwijl ik aan de buitenkant 
gewoon doorging, want ik moest in mijn eentje alles 
draaiende houden. De zorgen die ik had, kon ik 
nergens delen.

De buitenwereld behandelde mij alsof de relatie 
tussen ons voorbij was. Maar alle liefde in mij stond 
nog aan. Evenals de hoop dat er nog een basis samen 
zou zijn, als de mist weer optrok. 

Die basis kwam niet meer. Zijn zelfdoding volgde op 
het moment dat er eindelijk een opname gepland 

Het verlies dat niemand ziet
‘Levend verlies vraagt niet om oplossingen. Het vraagt 
om aanwezigheid, eerst bij jezelf, dan bij de ander.’

Auteur: Jacomijn Kruisbrink
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was. De korte intense opleving die weer even echt 
contact mogelijk maakte, bleek precies te kloppen 
met mijn vermoeden dat dit een afscheid was.
Dit is levend verlies in één van zijn vormen. Maar het 
kent er vele.

Wat al deze vormen gemeen hebben: ze zijn 
onzichtbaar. En onzichtbaar verlies is het moeilijkst te 
dragen, omdat de erkenning uitblijft.

Rouwen is voor mij een werkwoord. Het is het 
proces van dat wat er aan de buitenkant niet meer 
is, opnieuw en op een andere manier naar binnen 
brengen. Her-inneren. Maar hoe doe je dat bij levend 
verlies? Als je stukje bij beetje los moet laten wat er 
ooit was, en je nog verbonden bent met wat er nu 
nog is?

Dat proces vraagt wat onze maatschappij slecht 
verdraagt: tijd, ruimte en erkenning.

Want hoe rouw je om iemand die nog leeft? Hoe 
verklaar je aan je omgeving dat je treurt om iets wat 
officieel nog bestaat? Hoe geef je een vorm aan 
verlies zonder helder start- of eindpunt?
Levend verlies vraagt niet om oplossingen. Het vraagt 
om aanwezigheid, eerst bij jezelf, dan bij de ander.

En misschien wel het allermeest vraagt het dit: dat we 
leren uitspreken wat er is. Niet om het op te lossen. 
Maar omdat het gewoon gezegd mag worden.

Vraag iemand die dit draagt niet alleen hoe het met 
hun dierbare gaat. Vraag ook: hoe leef jij
hiermee vandaag?

Dat is het begin van echte erkenning.

En als jij degene bent die dit draagt: je bent ook 

degene die het meest wordt vergeten. Door je 
omgeving. En vaak door jezelf. Want zelfzorg voelt 
als luxe als de ander jou nodig heeft. Of als opgeven. 
Terwijl juist jij de basis bent waarop alles rust. Kleine 
momentjes van ademruimte voor jezelf zijn geen 
verraad. Ze zijn wat je overeind houdt.

Jacomijn Kruisbrink, executive mentor en 
breathwork practitioner. Ze begeleidt ondernemers 
bij de overgang van prestatie naar zingeving.
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Daar zit je, voor je uit starend, met binnen 
handbereik een volle asbak. Je draagt een jurkje dat 
ik niet ken. Geen schoenen.
Ik pak een stoel en ga tegenover je zitten. Je lijkt het 
niet te merken.
Zachtjes raak ik je knie aan en zeg ik je gedag. 
Langzaam kijk je me aan met grote doffe ogen. Je 
zegt: “Hallo.” Je stem is schor, er verandert niets in 
je blik.
Je bent ergens waar ik je niet kan vinden. Deuren 
dicht, muren opgetrokken. Verdoofd door pillen.
Ik mis je.
Je lach, je creatieve ingevingen, je scherpe humor.
We wandelen door het park. Je pet diep over je 
ogen getrokken, factor 50 op je wangen. Bang voor 
de bijwerkingen van je medicatie.
“Mijn huid is gevoeliger. Zon kan ik niet verdragen,” 
herhaal je steeds. Jij zoekt de schaduw op, terwijl ik 
de zon wil vangen.
Ik vind in je woorden geen samenhang. Mijn vragen 
blijven onbeantwoord. Waar ben je?
Therapie helpt niet. Resistent, zeggen ze. Weer een 
nieuwe diagnose. Weer een behandelplan. Weer 
andere medicatie.
Ik hou mijn hart vast.
Mijn hart dat pijn doet van frustratie omdat ik je niet 
kan redden. Van verdriet omdat ik je kwijt ben. Van 
machteloosheid omdat je niet in staat bent het leven 
weer te omarmen.

Je loopt naast me. Onbereikbaar. Ik hoor je 
stem. Ik voel je arm soms tegen de mijne, maar 
je binnenwereld ken ik niet meer. De glimp die ik 
daarvan opvang, begrijp ik niet.
Ik ben zo moe. Mijn schouders gespannen.  
Mijn adem te kort. Mijn hart te zwaar.
Pak mijn hand.
Ik mis je.
Fook Hali, auteur en communicatieadviseur. Ze 
schrijft over zingeving, (mentale) gezondheid, 
verlies en veerkracht. Dansen met de dood is haar 
romandebuut.

Pak mijn hand
‘Je binnenwereld ken ik niet meer.’

Auteur: Fook Hali
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Mijn levend verlies begon met een zwangerschap 
die ik bij zeventien weken verloor. Het bleek een 
mola-zwangerschap te zijn, waarbij sprake was van 
afwijkende celgroei in de placenta. Daarna volgden 
vijf maanden van wekelijkse bloedcontroles,
met steeds de vraag of chemotherapie nodig zou 
zijn. Ik voelde me zo alleen staan in die angst. Op 
mijn 38e ben ik vervolgens in de overgang gegaan 
en ongewenst kinderloos gebleven. Ik verloor 
daarmee de toekomst die ik voor me had gezien.

Voor mij gaat levend verlies dan ook over het 
leren leven met een toekomst die anders is dan ik 
had gehoopt en verwacht. Ik heb mezelf helemaal 
opnieuw moeten uitvinden. De eenzaamheid, het 
niet binnen het bekende plaatje passen en het gemis
van het moederschap zullen altijd beladen thema’s 
blijven, maar ik vecht er niet meer tegen. Door meer 
zelfcompassie, eigenwaarde en duidelijke grenzen 
ben ik niet meer bang voor de golven van rouw die 
nog zullen komen.

In het dagelijks leven merk ik dat ik een soort 6e 
zintuig heb ontwikkeld voor alle subtiele sociale 
cues die gaan over felicitaties rond zwangerschap. 
Doordat mijn brein zo gefocust is op misgelopen 
zwangerschappen, kan ik niet meer ‘oppervlakkig’
meedoen aan de luchtige gesprekken die daarbij 
horen. Het voelt alsof ik dan toneel moet spelen, 
omdat niemand wil horen dat het ook fout kan gaan. 
Ik vind het niet moeilijk om zwangeren te zien, of om 
met kinderen te spelen, maar ik kan niet meer
sociaal gewenst meepraten.

Mijn lichaam vertoonde op een gegeven moment 
uitvalsverschijnselen en vroeg me te luisteren.  
Ik zocht psychosomatische en lichaamsgerichte 
hulp en ontdekte hoe diep het trauma van bevalling 
en kinderloosheid zich in mijn lijf had vastgezet. 
Langzaam leerde ik alles toe te laten wat zich 
aandiende, zonder dat mijn hoofd en hart met 
elkaar bleven vechten. Door mijn zenuwstelsel tot 
rust te brengen ontstond er ruimte voor herstel, 
dankbaarheid en spirituele groei. De zware rugzak 
die ik jarenlang met schaamte droeg en verborg, 
veranderde in een behoefte om het anders te leren 
vastpakken. Ik leerde dat pijn kan transformeren  
tot een heilig deel van je identiteit waar je 
krachtbron zit. 

Neem jezelf serieus. Dat is wat ik wil meegeven. 
Niemand anders kan beoordelen wat goed voelt 
voor jou. Niemand anders staat in jouw schoenen. 
Dat kan eenzaam zijn, maar geeft ook vrijheid: je 
hoeft niets te bewijzen of anderen te overtuigen.

Yvonne 

‘Ik verloor een toekomst 
die ik voor me had gezien.’



Er bestaat een vorm van levend verlies waarvoor 
geen rouwkaart wordt gedrukt en waarbij de tranen
in stilte langs de binnenkant van de wangen glijden. 
Het is rouw zonder duidelijke aanleiding, een
heimwee zonder tastbare herinnering. Je weet niet 
precies waar je om huilt, en toch draag je diep
vanbinnen een intens verlangen naar ouders en een 
kindertijd die je nooit werkelijk hebt gekend.
Een heimwee naar mensen, mogelijkheden en 
momenten die er hadden moeten zijn, maar die je
nooit hebt ontmoet. Het verlangen naar verlangen.

De onschuld is vaak al vroeg uit de cocon 
weggevlinderd.

Wie opgroeit in een zogenaamd bevuild nest leert 
dat woorden hun vanzelfsprekende betekenis
kunnen verliezen. De woorden vader en moeder 
roepen in de buitenwereld beelden op van 
bescherming, begeleiding en liefdevolle afstemming. 
Maar voor het kind dat opgroeit in chronische
onveiligheid, beschadiging en beschaming, verwijzen 
deze woorden niet naar een warm en veilig thuis, 
maar naar een werkelijkheid waarin het kind 
voortdurend op zijn hoede moet zijn.

Een kind hoort niet te zorgen voor de emotionele 
behoeften van zijn ouders. Een kind hoort niet de
stemming in huis te hoeven lezen als een barometer 

die elk moment storm voorspelt. En toch gebeurt 
dit dagelijks, achter gesloten deuren, vaak zonder 
zichtbare blauwe plekken. 

Kinderen uit een bevuild nest hechten zich 
noodgedwongen aan de onveilige kleuren van het 
gezin en verliezen daarbij hun eigen kleur. Want voor 
een jong en afhankelijk kind gaat hechting altijd vóór 
autonomie. Liever verbonden in onveiligheid dan 
alleen in waarheid.

Liefdeloosheid en verwaarlozing behoren tot de 
meest ongeziene vormen van geweld, juist omdat er
zo veel wezenlijks ontbreekt. Geen warme blik. Geen 
veilige armen. Geen ouder die laat voelen: Ik zie je. 
Ik hoor je. Ik ben er. Ik blijf. Je mag kind zijn.

Zo groeit een zonminnend plantje op in de schaduw. 
Het reikt instinctief naar het licht, maar leert zich te 
voegen naar de duisternis waarin het wortel schiet. Het 
ontwikkelt wonderlijke overlevingsstrategieën. Het 
bloeit soms zelfs indrukwekkend, maar draagt diep 
vanbinnen het stille verdriet van onvoldoende zon.

Rouw om deze geschonden kindertijd is geen 
eenmalige gebeurtenis. Zij keert terug in iedere
levensfase. Wanneer je zelf ouder wordt en beseft 
wat je gemist hebt. Wanneer je een kind ontmoet
dat dezelfde leeftijd heeft als jij destijds, toen je je 

Op vleugels van troost
‘Rouw om een geschonden kindertijd is geen eenmalige 
gebeurtenis. Zij keert terug in iedere levensfase.’

Auteur: José Al
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zo moederziel alleen voelde. Wanneer je ontdekt
hoeveel energie het heeft gekost om te overleven. 
Iedere nieuwe bewustwording opent een nieuwe
rouwlaag.

Daarmee verlies je je ouders meerdere malen.

Je verliest hen wanneer je onder ogen ziet dat zij 
niet konden geven wat je het meest nodig had. Je
verliest hen opnieuw wanneer zij jouw gemiste 
kindertijd ontkennen of doodzwijgen. In dat zwijgen
sterft niet alleen het gesprek, maar ook de hoop dat 
het kind in jouw geschiedenis alsnog werkelijk
gezien zal worden.

En wanneer hun hart op een dag letterlijk stopt met 
kloppen, sterven zij opnieuw. 

Wanneer ouders overlijden, verandert er voorgoed 
iets. Zelfs als de relatie beschadigd was, verdwijnt 
met hun dood de mogelijkheid dat het ooit nog 
anders had kunnen worden. Het kind in jou rouwt 
dan niet alleen om wie zij waren, maar ook om wie zij 
nooit konden zijn - en nooit meer zullen worden.

Toch draagt rouw een verborgen beweging in zich. 
Verdriet is niet alleen een teken van verlies, maar
ook van liefde voor wat er had moeten zijn. Door de 
vlinders van verdriet niet langer weg te jagen,
maar ze met aandacht te ontvangen, ontstaat er iets 
zachts: een innerlijke vorm van troost. Een stille
erkenning dat jouw verlangen naar liefde altijd 
terecht is geweest.

Alsnog de tederheid toelaten die ooit ontbrak, is een 
wezenlijk deel van heling. Dat je het zonminnende 
plantje liefdevol in het licht zet. Dat je ontdekt dat 
jouw wortels niet alleen in schaduw liggen, maar ook 
in het vermogen om opnieuw te groeien.

En zo dragen de vleugels van verdriet je, 
onverwacht, naar een plaats van troost.

De vlinders van verdriet
die hebben veel geleden
Ze fladderen soms onverwacht
vanuit een ver verleden
Dan troost ik ze met aandacht,
zo kom ik weer in het heden.

José Al, psychotraumahulpverlener, onderzoeker, 
spreker en auteur. In Het bevuilde nest, beschrijft 
ze op basis van eigen ervaringen en onderzoek de 
impact van vroegkinderlijke traumatisering.
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Als gevolg van ernstige traumatisering in mijn 
kinder- en jeugdjaren, heb ik de neiging om mezelf 
te isoleren als ik het moeilijk heb. Ik probeer uit alle 
macht verbinding aan te gaan met anderen, maar dat 
lijkt soms een onmogelijke opgave. Ik ben bang dat 
ik anderen onrecht aandoe door uiting te geven aan 
mijn gevoelens en behoeften; met alle gelaagdheid 
die ik in mij heb. Vooral in mijn gezin. De lading die
ik in mij draag als gevolg van trauma, kan bepalend 
zijn en hangt op momenten als een verstikkende 
deken om ons heen.
Levend verlies betekent voor mij intense 
eenzaamheid, verlorenheid. Hoe hard ik ook werk 
voor verbinding; het voelt alsof het nooit genoeg 
zal zijn. Omdat er bij de ander de onmogelijkheid 
bestaat om mij te zien voor wie ik werkelijk ben; hoe 
hard ik dat ook probeer. Ik probeer steeds opnieuw 
de weg naar verbinding te vinden, terwijl wat achter 
mijn reacties schuilgaat vaak onzichtbaar blijft. 
Daardoor verdwaal ik steeds weer. Het lijkt alsof ik de 
enige mens ben op aarde die niet in staat is om een
stevige, voortdurende verbinding aan te gaan. En dat 
terwijl verbinding moet komen vanuit twee kanten en 
je altijd alleen staat als een ander dat niet lijkt te zien.
Door mijn regulatieproblemen kan ik in reacties van 
0 tot 100 gaan in een paar seconden. Zo kan ik heel 
boos worden als iemand ‘ja’ zegt en het dan niet 
doet. Het landt op de overtuiging dat iemand niet 
betrouwbaar is en dat ik niet belangrijk genoeg ben. 
Ik weet dat het niet zo is, maar dan heeft mijn brein al 
gevaar gesignaleerd en gereageerd. Ik uit frustraties 
in een poging controle te houden over situaties; om 

veiligheid te creëren in situaties die al veilig zijn. Het 
maakt dat ik direct verbinding verlies met de ander 
en dit vervolgens uit alle macht probeer te herstellen. 
Mijn manier van herstellen maakt dat ik nog verder 
van de ander verwijderd raak.
Het helpt dan om contact te zoeken met iemand die 
naar mij kan luisteren en die voorbij mijn zichtbare 
gedrag kan kijken. Iemand die mijn gevoelens kan 
laten bestaan zoals ze bestaan. Die mij voor even 
laat zijn wie ik ben; zodat er ademruimte komt. Of 
wandelen en kroelen met de hond, omdat die mij 
aanvoelt zonder woorden.
Wat ik anderen wil meegeven, is dat je levend verlies 
vooral pijn mag laten doen. Het is niet iets dat 
zomaar verdwijnt. De pijn is een signaal dat je heel 
serieus mag nemen. Vanuit nieuwsgierigheid naar die 
pijn kun je onderzoeken wat je helpt om er ruimte 
voor te maken. Misschien is dat wel wat leven met 
levend verlies ook voor mij betekent: nieuwsgierig 
blijven, juist als het pijn doet.

Janet Reedijk-Derwort

‘Levend verlies betekent voor mij 
intense eenzaamheid, verlorenheid en 
er altijd nieuwsgierig naar blijven.’
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Een hersenstaminfarct zette mijn leven een aantal 
jaren geleden al op pauze, maar zodra het kon ging 
ik weer door. Door long COVID kwam ik echter vier 
jaar geleden helemaal tot stilstand. Werken, reizen, 
onder de mensen zijn, plezier maken en iets
kunnen betekenen voor anderen: het verdween 
allemaal. Het tot stilstand komen veroorzaakte 
bovendien dat de deksel van de put ging en  
mijn verleden kwam bovendrijven.  
Ik werd gediagnosticeerd 
met complexe PTSS. 
Niet alleen ben ik mijn 
leven kwijtgeraakt, 
de mensen om mij 
heen zijn mij ook 
kwijtgeraakt. 

Ik kan er niet meer 
toe doen. Dat is wat 
levend verlies voor mij 
betekent. Ik kan niet 
meer bijdragen aan de 
maatschappij en sta aan de 
zijlijn. Ik moet alles plannen 
omdat het snel te veel is. Ik ben 
bang om de stad in te gaan en 
kom nergens meer. Bang voor de 
supermarkt, voor andere mensen, 
pleinen, de lift. Bang voor wat 
mensen zeggen of vragen. Mijn 
wereld is klein geworden. Veel 
contacten zijn verdwenen, alleen 

de beste vrienden zijn er nog.
Het verlies raakte ook mijn partner. Ze kon een 
periode niet bij mij wonen, omdat ik de prikkels 
en nabijheid niet aankon. Inmiddels woont ze wel 
weer thuis, bij mij, maar ook nu nog moeten we 
schipperen: ze is overdag weg zodat ik de ruimte 
krijg die ik nodig heb. Dat is heel verdrietig. Zij voelt 
zich afgewezen, ik voel me schuldig. We zijn elkaar 
niet kwijt, maar het gezamenlijke, fijne leven dat we 
ooit hadden wel. 

Dat er, ondanks alles, mensen voor me waren en nog 
steeds zijn, heeft me enorm geholpen. Daarnaast 
leef ik mijn leven per dag. Dat is beter te overzien 
en zo kun je kleine geluksmomentjes zoeken. Soms 
kort piano spelen. Even de tuin inlopen met een kop 
koffie in de hand. Iets in elkaar knutselen. Appen 
met een lotgenoot. Ook ben ik een minimoestuintje 
begonnen, dat is heel helpend omdat het gaat over 
groei en ontwikkeling. Dat ik ervoor verantwoordelijk 
ben dat die plantjes tot groei komen, dat is goed 
voor me. Samen met mijn behandelaar ben ik gaan 
stekken: planten opkweken vanaf niets. Dat heeft 
niet alleen geresulteerd in mooie, grote, nieuwe 
planten, het hielp me ook enorm. 

Als ik iets wil meegeven, is het: maak het 
overzichtelijk en leef je leven per dag. Zoek daarin 
naar kleine positieve momentjes en maak er 
een (mentale) aantekening van. En praat over je 
verlies. Blijf het niet alleen in je hoofd en systeem 
vasthouden.

Josje  

‘We zijn elkaar niet kwijt, maar het 
gezamenlijke, fijne leven dat we ooit 
hadden wel.’



Vóór ik een persoonlijk verhaal deel, schiet ik nog 
altijd even in de reflex: zal ik het hebben over 
mijn glimmende en glanzende kant, over alle 
liefde en mazzel die er in mijn leven is en waar ik 
zo dankbaar voor ben? Of geef ik openheid over 
mijn ‘andere kant’, de schaamtevolle, verdrietige, 
ongemakkelijke? Lang wist ik niet eens dat dit deel 
van mij bestond, zo diep had ik het weggedrukt, 
dichtgemetseld achter een dikke, vette muur. 

Sinds mijn geboorte is mij ingeprent dat ik mijn 
kwetsbaarheid maar beter verborgen houd. Het 
was dan ook best een flinke rugzak waarmee ik het 
levenslicht zag: het jaar voor mijn komst overleden 
zowel mijn babybroer als mijn vader, de één door 
een stilgeboorte, de ander door suïcide. Maar beide 
verliezen werden doodgezwegen, zelden hoorde ik 
hun namen. Dat is wat pijn, verdriet en shock kunnen 
doen, weet ik inmiddels: ervaringen kunnen zo 
groot en overweldigend zijn dat er simpelweg geen 
woorden voor bestaan. Dat je uit overlevingsdrang 
niet anders kunt dan zwijgen, samen met de 
mensen om je heen. Dat is in ieder geval wat ik mijn 
moeder, oudste broer en familie zag doen: je gevoel 
onderdruk je. Pijn, verdriet en ongemak onderdruk 
je. Daar belast je niemand mee.

Verdrongen verdriet
Mijn moeder heeft dat tot haar dood in 2014 
volgehouden. Ze zei dat ze het deed om ons te 
beschermen, ze gunde ons een normaal leven 
waarin we niet teveel zouden opvallen. Achteraf 
denk ik dat ze met dat zwijgen niet alleen ons wilde 
behoeden voor pijn, maar ook zichzelf. Ze kon het 
niet aan. Het verdriet om mijn vader en babybroertje 
was te groot en ze had twee jonge kinderen op te 
voeden, ze moest dóór. Bovendien is ze opgegroeid 
in Nederlands-Indië. Daar heeft ze als meisje 
gevangen gezeten in jappenkampen, waar ze leerde 
om zichzelf onzichtbaar te maken. Dat is altijd haar 
voornaamste reactie op angst en ongemak gebleven. 
Toen mijn broer en ik eenmaal op eigen benen 
stonden en mijn moeder zich minder ‘nodig’ voelde, 
eiste haar verdrongen verdriet steeds meer plek. 
Ook op foto’s is dat zichtbaar: haar gezicht werd 
doffer, de schouders meer en meer gebogen. Dat 
ze net voorbij haar zestigste vergeetachtig werd, 
kon dan ook bijna niet verrassen. Het proces naar 
alzheimer verliep zo geleidelijk dat het – hoe 
overweldigend de diagnose ook – een logische 
uitkomst leek. Niet in staat om haar pijn en verdriet 
aan te gaan, verdween mijn moeder erin.

‘Ik mag steeds meer zijn wie ik ben, 
inclusief mijn verlies.’
Levend verlies? Ik ben gebóren met verlies en leer ermee leven, 
sinds 55 jaar inmiddels. Mijn grote les: me niet langer hullen in 
schaamte, maar lucht geven aan mijn verdriet en ongemak.

Auteur: Teus Lebbing
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Verademing
Intussen was mijn eigen stilte steeds meer gaan 
knellen. Langzaam begon ik in te zien wat ik mijn 
hele leven had gevoeld: het hebben van een geheim 
isoleert je. Het maakt eenzaam. Hoe trouw aan jezelf 
kun je zijn terwijl je de schone schijn ophoudt? Mijn 
moeder zag geen andere mogelijkheid, maar ik wilde 
het anders doen, ook naar mijn eigen kinderen. 
Met professionele hulp ben ik me een weg uit mijn 
schaamte gaan banen. Beetje bij beetje pelde ik de 
lagen af van de kant die ik zo lang verborgen had 
gehouden. Hoe vaak heb ik niet gedacht: dit doet te 
veel pijn, hier heb ik geen tijd voor, kan ik hier niet 
omheen en waar tover ik de moed vandaan? Toch 
wroette ik door, wat me tot de kern van mijn schaamte 
bracht: de meest afwezige persoon in mijn leven, mijn 
vader. Pas rond mijn 35e leerde ik in therapie over 
hem te praten, eindelijk kon en mocht ik toegeven 
hoe ik hem gemist heb. Wat een verademing. 

Erkenning
Daarna was er geen weg meer terug. De openheid, 
opluchting en inzichten gaven me kracht en 
smaakten naar meer, met als recente mijlpaal 
de publicatie van mijn boek Schaamte, over de 
eenzaamheid en het zwijgen achter de voordeur 
(uitgeverij Lucht). Daarin laat ik aan de hand van 
mijn eigen verhaal en openhartige interviews met 
markante Nederlanders zien wat het je biedt om 
woorden te geven aan alles wat lang verzwegen is en 
het gezicht achter je voordeur te tonen - aan jezelf, 
je dierbaren en misschien wel aan de hele wereld. 
Dagelijks berichten lezers mij hoe mijn openhartige 
boek hen motiveert om hun eigen verborgen kanten 
te onderzoeken en te delen, hoe dat hen dichterbij 
zichzelf en anderen brengt. Er is zoveel er- en 
herkenning, het blijft me ontroeren.

Het rauwe verhaal is boven tafel, mijn masker is 
af. En ik kan zeggen: het is het waard geweest. 
Openheid, zelfinzicht: het is heus geen tovermiddel 
voor alles, maar ik voel me wel kilo’s lichter, vele 
malen sterker en meer vastberaden dan ooit om me 
te laten zien en kennen zoals ik ben - inclusief mijn 
verlies.

Teus Lebbing, auteur, spreker en freelance 
journalist. Voor diverse media gaat ze op zoek naar 
de impact van de schaduwkanten in ons leven. 
Ze schreef het boek Schaamte.
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Hoe ellendig ook, heel soms benijd ik mensen die 
leven met hun aangekondigde dood. Dan ben ik 
ergens ook, op een rare manier, een beetje blij voor 
hun nabestaanden. Niet om deze dood en de rouw 
te bagatelliseren, integendeel, maar het scheelt 
op de lange termijn zoveel werk om het verlies te 
verweven in toekomstig leven. 

Zeg nou zelf, levend verlies is niet voor 
niets… levend.

Levend genoeg om over de dood te spreken 
voordat die rotzak bij de voordeur staat en aanbelt. 
Levend genoeg om terug te blikken en te zien dat 
het goed genoeg is geweest, of dat er nog wat te 
repareren valt. Levend genoeg om stil te staan en je 
omringd te weten door de mensen die ertoe doen. 
Dan is het onvermijdelijke verlies ook pure winst. 
Met Cruyffiaanse wijsheid; “elk nadeel heeft zijn 
voordeel”.

Benijdenswaardig dus, omdat ik in mijn eigen 
leven hardhandig ben geconfronteerd met de 
plotse dood. Mijn vader stierf op zijn 55ste aan een 
hartinfarct, ik was 13 jaar. Mijn vrouw overleed door 
een verkeersongeval, ze was 41 jaar. Pats boem 
weg. Geen aankondiging, geen voorbereiding, 
geen zachte landing. Wel twee levens die zomaar 
ophielden en mij lieten verdwalen in het land van 
rouw. 

In 2016 maakte ik er mijn beroep van. Therapeutisch 
coach die met name mannen begeleidt bij verlies. 
Inmiddels weet ik heel goed dat levend verlies 
vele, vele vormen kent. Ik denk aan de man die 
werd ontslagen en daarmee zichzelf verloor. Werk 
bepaalde zijn identiteit, en eenmaal thuis voelde 
het doods. Samen gingen we op zoek naar nieuwe 
levensvreugde. Of de man die na zijn scheiding 
minder contact had met zijn kinderen. Zijn dagelijkse 
vaderrol veranderde, terwijl er niemand was 
doodgegaan. Dat verlies leidde tot een existentieel 
isolement. 

Liever noem ik het geen verlies maar tegenslag, want 
‘wij mannen’ zien verlies als een nederlaag. Daar 
houden wij niet van. Een potje op het voetbalveld 
verliezen, okay, maar als man falen? Dat is 
desastreus. Tegenslag hebben we allemaal weleens, 
en met dat thema is het makkelijker aankloppen bij 
een hulpverlener. Dit is meteen het grootste verschil 
tussen mannen en vrouwen. Vrouwen zijn beter en 
sneller met het inroepen van steun en troost, waar 
mannen het eerst effe (en vaak te lang) in hun eentje 
proberen te fiksen.

In ons boek ‘Als de man verliest’, dat ik met collega 
Wim van Lent schreef, komen die typisch mannelijke 
dingetjes uitgebreid aan bod. Eenzaamheid, 
onmacht, isolement, beperkt vocabulaire aan 
gevoelens, worsteling met boosheid en frustratie; 

Tegenslag of Levend Verlies
‘Het wordt beter. Nooit meer zoals het was. Maar het wordt op 
een andere manier toch weer beter.’
Auteur: Tim Overdiek
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als de dood op de loer ligt, wordt het niet zelden 
lastiger dan ooit. Verzet en ontkenning zorgen er 
soms voor dat zelfs op het sterfbed niet gesproken 
mag worden over de onvermijdelijke afloop.

Er kwam ooit een man bij me die advies nodig had 
als weduwnaar. Hoe lang zijn vrouw al dood was, 
vroeg ik. Ze bleek nog te leven, maar hij wilde 
voorbereid zijn. Hoe moet je rouwen? Wat staat me 
te wachten? Wanneer kan ik weer aan het werk? Dat 
soort vragen, gewoon een bierviltje met tips. Ik heb 
hem weggestuurd. Kom maar terug als het zover is, 
nu heb je bij je stervende vrouw te zijn. Natuurlijk 
stelde ik hem gerust, voor zover mogelijk. Goed dat 
je er al mee bezig bent, man, maar de prioriteiten 
liggen nog even bij je thuis. Een maand later kwam 
hij weer, bereid om alles aan te kijken wat nodig was.

Weer een andere man dacht het handig te hebben 
opgelost toen zijn vrouw na een lang ziekbed 
overleed. Hij had nog een jaar te gaan tot zijn 
pensioen. Nog even doorknallen, en daarna alle tijd 
voor de rouw. Eenmaal gepensioneerd viel hij in een 
pikzwart gat. Zijn omgeving had geconcludeerd dat-
ie het onder controle had, en omdat zijn overleden 
vrouw vroeger de sociale agenda beheerde, voelde 
hij zich dubbel verlaten en eenzaam. Hij begreep er 
niks van, voelde woede en ontbeerde de taal om te 
benoemen hoe machteloos hij was. 

Naast de onmacht kan ook schaamte een extra 
ballast zijn voor mannen die met levend verlies 
kampen. Verlies van fysieke kracht en seksualiteit 
(erectieproblemen) hebben grote impact op het 
gevoel van competentie en mannelijkheid. Dat 
bespreek je niet eenvoudig met vrienden of familie. 
Wie een hartaanval, kanker, amputatie of een ernstig 
ongeluk overleeft, heeft ook te rouwen om de 
stukgeslagen illusie van onoverwinnelijkheid. Hoe 
bewoon je je nieuwe lichaam? Hoe ga je na zo’n 
verlies weer leven?

Standaardzin in mijn praktijk: ‘Het wordt beter. Nooit 
meer zoals het was. Maar het wordt op een andere 
manier toch weer beter.’ Vaak word ik niet geloofd 
in de eerste sessie, en ook dat is okay. Samen gaan 
we dan op zoek naar ‘jouw manier, jouw tempo’ 
om de rouw aan te gaan. Of dat nou een week na 
de begrafenis, veertig jaar na dato, of elke dag 
zichtbaar en voelbaar is omdat je levend verlies nu 
eenmaal niet kunt verstoppen, maakt niets uit. Het 
wordt beter, als je dat verlies (pardon, die tegenslag) 
maar durft te doorleven.

Tim Overdiek (1965) is therapeutisch coach in 
Amsterdam. Hij is de schrijver van het boek Als de 
man verliest, omgaan met tegenslag, verdriet en 
rouw. (Balans Uitgeverij, co-auteur Wim van Lent) 
uitgeverijbalans.nl
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In de zomer van 2012 werd bij onze oudste dochter 
acute leukemie vastgesteld. Het betekende het 
einde van haar fijne en mooie leven zoals ze dat 
kende. En het einde van ons zorgeloze bestaan 
met een jong gezin. Op 31 mei 2013 overleed ze 
plotseling en totaal onverwacht aan de gevolgen 
van haar behandeling, vlak voor haar negende 
verjaardag.

Voor de periode van ziekte had ik een heel leuk 
leven met mijn man, drie gezonde, lieve kinderen, 
gezellige vrienden, onze ouders nog gezond en bij 
elkaar, er was weinig aan de hand en we hadden veel 
plezier. Ik heb er regelmatig heimwee naar gehad.
Na haar overlijden begon een zoektocht naar 
troost. Er is veel geschreven over rouw, het verdriet 
van overleden kinderen. Het meeste vond ik heel 
zwaar. Maar zwaar was het al. Ik zocht licht, liefde, 
geruststelling, troost, inspiratie en schoonheid.
Hoe te leven met groot verlies? Daar zijn eigenlijk 
geen pasklare antwoorden op. Maar je kunt hoop 
putten uit ervaringen van anderen. Hoe doen 
mensen dit? To get through this thing called life
om met Prince te spreken. Human stories of hope. 

Daarom heb ik na ruim tien jaar mijn ervaringen en 
vondsten op gebied van troost en verder leven na 
verlies gebundeld in mijn boek La Vie en Rose. Alles 
wat mij heeft geholpen een betekenisvol, creatief en 
bewust leven op te bouwen staat in dit boek. 

In mijn zoektocht kwam ik de volgende uitspraak 
tegen van een vrouw die jong weduwe werd en met 
twee jonge kinderen verder moest: In life, we do not 
get to decide when we get shipwrecked, but we do 
get to decide what to rebuild out of the debris.
Met welk verlies we ook te maken krijgen in ons 
leven, onze eerste reactie is dat we zo graag willen 
dat het anders is of was. Maar het gebeurt dus. Je 
verliest je gezondheid.

Ineens is je leven nooit meer zoals het was. Hersenen 
beginnen te haperen... je lieve vader of moeder of 
partner is niet meer wie hij/zij was. Dat het als verlies 
voelt, dat je rouwt om wat is geweest, dat je het zo 
graag anders zou willen voor jezelf of de ander...
het laat zien dat je het zo liefhebt. Of liefhad.
Een van mijn belangrijkste inzichten in het opbouwen 
van een nieuw leven: life is wild!

La Vie en Rose – over verlies, 
eeuwigheid en liefde
‘Het dragen van levend verlies is een hele grote opdracht in 
het leven. Net als bij overlijden is het niet iets waar je overheen 
kunt komen.’

Auteur: Marieke Noordanus
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De tijd die je hebt in je leven die je redelijk 
zorgeloos kunt doorbrengen is er totdat je met
verlies te maken krijgt. Als je goed om je heen kijkt 
en als je luistert naar verhalen van mensen dan wordt 
het duidelijk hoe wild een mensenleven kan zijn. ‘Life 
throws shit at you’ hoorde ik iemand zeggen. Ja dat 
klopt wel.

In La Vie en Rose deel ik tools ter inspiratie om verder
te gaan na verlies. Een belangrijke was voor mij: 
vraag niet waarom. Zou het eerlijker zijn geweest als 
het een andere achtjarige had getroffen? Nee. De 
vraag is niet waarom, maar hoe? Dit is gebeurd, dit is
de situatie, hoe ga je verder? Het scheelt een hoop
ruimte in je hoofd als je je niet meer met de 
waaromvraag bezighoudt.

Het dragen van levend verlies is een hele grote 
opdracht in het leven. Net als bij overlijden is 
het niet iets waar je overheen kunt komen. Het 
is onderdeel van je leven en het maakt hoe je 
leven eruitziet. Na jaren van rouw en verhalen van 
rouwenden te hebben gehoord en gelezen ben ik tot 
het besef gekomen dat elk verlies de potentie
heeft om een andere manier van leven aan te 
wakkeren. De diepe transformatie die tot stand kan 
komen uit rouw gaat hand in hand met het diepe 
missen. Het nieuwe leven dat vorm krijgt; daarin heb 
je nog veel regie. Mijn nieuwe boek heeft als titel 
You’re the creator. Ik was me nooit zo bewust van 
mijn eigen creatiekracht. Na het verlies ontstond 
er ruimte voor nieuwkomers. Ik lever ze nog altijd 
graag en met alle liefde in voor 5 minuten met een 
levende dochter. Maar mijn lifesaver de muziek heeft 
me bijvoorbeeld tot DJ gemaakt, ik leef in connectie 
met het universum en mijn lieve Kate en ik heb 
inmiddels een mooi nieuw leven opgebouwd,
passend bij de nieuwe situatie. En dat proces is 
ongoing en altijd in beweging. Quotes zijn voor mij 
hele fijne reminders, aanmoedigingen op mijn pad 

en geruststellende inzichten. Daarom een afsluitende 
quote in mijn bijdrage aan deze bundel, bedoeld als 
aanmoediging: Tell me, what is it you plan to do with 
your one wild and precious life?
-
Mary Oliver
Liefs,
Marieke

Marieke Noordanus, auteur, spreker, dj, schreef na 
het verlies van haar dochter La Vie en Rose. Een 
bundel met inspirerende en troostende teksten.
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Hoe pak je de draad van het leven op na drie 
ernstige ziektes? Dat doe je van dag tot dag 
en in heel kleine stapjes, leert Tim Mullink (27), 
die genezen is van lymfklierkanker, een auto-
immuunziekte en een sinustrombose. ‘Ik heb 
eindelijk de weg vooruit gevonden.’

‘Tijdens mijn vwo-eindexamenjaar voelde ik me 
alsmaar lamlendig. Ik ging de medische molen in en 
bleek lymfklierkanker te hebben. Een akelig
behandeltraject volgde, maar gelukkig sloeg het aan. 
Ik herstelde, ging weer naar school en aan het werk 
en dacht deze tegenslag achter me te kunnen laten. 
Maar toen kreeg ik een nieuwe klap: wondjes stolden
ineens niet meer. De diagnose luidde ITP, een auto-
immuunziekte. Ik had vooral last van onvoorspelbare 
en eindeloze neusbloedingen, in coronatijd lag 
ik alleen maar in het ziekenhuis. Ook tijdens het 
revalideren bleef ik overleven, zeker toen ik ook nog 
ernstige hoofdpijnen kreeg, veroorzaakt door een 
bloedprop in de hersenen. Toen ik naar huis mocht, 
kon ik niet meer opstaan van de rugpijn. Was het de 
stress? Bijna een jaar lag ik onafgebroken in bed met 
pijnstillers, ook toen de artsen me genezen
verklaarden. Er zijn momenten geweest dat ik dacht: 
“het hoeft voor mij niet meer”.’

Overwinning
‘De omslag kwam geleidelijk. Ik kreeg contact met 
een fijne coach met wie ik goed kon praten. Hij 
leerde me onder andere het belang van mijn
mindset, dat ik me ’s ochtends bijvoorbeeld bewust 
voorneem iets van de dag te maken. In mijn geval 

was dat eerst überhaupt uit bed komen en
douchen, dat was al een overwinning. En bij 
bloedneuzen leerde ik om geruststellende gedachten 
op te roepen à la “dit droogt zo weer op”, in plaats 
van in een blinde paniek te schieten. Dat helpt echt.’

Vooruit
‘En zo ging ik in kleine stapjes van liggen naar 
binnenshuis lopen en van lopen naar buiten 
wandelen. Ik was vergeten hoe ik opknap van de 
natuur en hoeveel vertrouwen het geeft als dingen 
lukken. Die lijn heeft zich gelukkig voortgezet. 
Tegenwoordig ga ik bijna dagelijks naar de
sportschool en ik volg een werkbegeleidingstraject 
waarin ik mijn belastbaarheid leer opbouwen. 
Binnenkort begin ik aan een opleiding tot
personal trainer, zodat ik vitaliteitsondersteuning kan 
geven aan mensen die herstellen van een ziekte, daar 
heb ik zoveel zin in. De jaren van chronische klachten 
zijn doorbroken, ik heb de weg vooruit gevonden.
Achteraf is het makkelijk praten natuurlijk, maar ik zie 
nu wat dit pad me brengt.’

Tim Mullink

‘Ik was vergeten hoeveel vertrouwen 
het geeft als dingen lukken.’
Tekst door: Teus Lebbing
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OEFENINGEN 



Levend verlies is verdriet om iets wat niet 
voorbijgaat. Het kan gaan om je gezondheid, een 
relatie, een toekomstbeeld of om iemand die er nog 
wel is, maar niet meer op dezelfde manier. Er is niet 
één moment van afscheid. Doordat de situatie blijft 
bestaan, wordt het verlies telkens opnieuw voelbaar 
en moet je steeds weer een manier vinden om 
ermee verder te leven.

Juist daarbij kan het labyrint helpen. Het neemt het 
verlies niet weg en biedt geen oplossing voor wat 
niet veranderd kan worden. Wel biedt het een weg 
waarop je kunt vertragen, ruimte kunt geven aan wat 
je voelt en kunt ervaren wat je nodig hebt om het 
verlies te dragen. Je loopt met je verlies naar binnen 
en keert ermee terug naar buiten. Het verlies is er 
nog, maar onderweg kan er iets veranderen in de 
manier waarop je het draagt.

Een labyrint is een meanderende weg naar binnen en 
vanuit het centrum weer terug naar buiten. Anders 
dan in een doolhof hoef je geen keuzes te maken en 
kun je niet verdwalen. Er is maar één pad. Je hoeft 
het alleen te volgen en aandacht te geven aan wat je 
onderweg tegenkomt.

Voor mij is het labyrint een oervorm van een ritueel. 
Wanneer je een labyrint loopt, laat je het dagelijks 
leven even achter je. In het centrum kom je in een 
fase van niet weten en niets hoeven. Je hoeft daar 
niets op te lossen. Je kunt stilstaan bij wat niet te 
veranderen is en luisteren naar wat je nodig hebt om 
ermee verder te leven.

Vanuit het midden loop je dezelfde weg terug naar 
buiten. Soms voel je dat er iets veranderd is. Niet het 
verlies zelf, maar de manier waarop je het draagt.
Wil je dit zelf ervaren? Op 12hoursofhumanity.com 
vind je een labyrint bij jou in de buurt. Je vindt 
daar ook een oefening rond levend verlies met een 
dubbelgespiegeld vingerlabyrint, waarvan je de 
afbeelding kunt downloaden.

Besluit je een labyrint te gaan lopen, neem dan een 
steen of een ander voorwerp mee dat voor jouw 
verlies staat. Dat kan een foto, een klein voorwerp of 
een briefje zijn. Houd het vast en vraag jezelf:

Wat draag ik vandaag met mij mee?

Loop het labyrint in en vertrouw je toe aan het pad. 
Je hoeft niets op te roepen en niets te bedenken. 
Laat komen wat er komt: verdriet, boosheid, 
onmacht of misschien stilte. Geef aandacht aan wat 
zich aandient.

Leg het voorwerp in het centrum voor je neer. Blijf 
een moment zitten of staan en vraag jezelf:

Wat heb ik nodig om dit verlies te kunnen 
dragen?

Wat laat dit symbool mij zien?

Neem de tijd om hierbij stil te staan. Wanneer je 
voelt dat het tijd is, neem je het voorwerp weer 
op en loop je terug naar buiten. Je kunt het ook 
achterlaten als dat op deze plek is toegestaan.

Het labyrint en levend verlies
John Musterd

Merk op wat je op de weg naar buiten ervaart. 
Misschien voelt het verlies lichter, misschien 
zwaarder, misschien alleen anders. Je hoeft daar 
geen oordeel over te hebben. Wat je ervaart, is wat 
er op dit moment is.

Sta bij het verlaten van het labyrint stil en maak de 
zin af:

Dit verlies hoort bij mijn leven, maar het is niet 
mijn hele leven. Vandaag neem ik mee…

Wil je dit onder begeleiding ervaren? Bij Antropia in 
Driebergen en in de Nooterhof in Zwolle begeleid ik 
labyrintsessies en rituelen.

John Musterd
www.johnmusterd.nl
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Waarom deze oefening?
Leven met levend verlies vraagt veel van je. Je past 
je steeds opnieuw aan een werkelijkheid die blijft 
veranderen. Dat kost energie. Zonder dat je het 
merkt, kun je voortdurend ‘aan’ staan. Je bent aan 
het zorgen, regelen, nadenken of volhouden.
Vergelijk het met autorijden terwijl je gaspedaal 
steeds een beetje ingedrukt blijft. Je komt vooruit, 
maar je lichaam krijgt nauwelijks de kans om af te 
remmen en te herstellen.
Je adem reageert daarop. Daarom is je adem een 
waardevolle bron van informatie.
Deze oefening is niet bedoeld om je adem te 
veranderen. Je adem laat zien hoe het nú met je is. 
Dat is geen oordeel, maar informatie. Informatie die 
je helpt om beter af te stemmen op wat jij vandaag 
nodig hebt.

Wat heb je nodig?
• Een rustige plek waar je drie minuten niet wordt
  gestoord.
• Een vel papier (horizontaal voor je).
• Een pen of potlood.
• Een timer op drie minuten.

Voor je begint
Neem een moment om bij jezelf in te checken.
Vraag jezelf af:
• Wat neem ik op dit moment waar?

• Zijn mijn gedachten vooral aanwezig?
• Voel ik emoties?
• Of merk ik vooral iets in mijn lichaam?
Er hoeft niets te veranderen. Merk alleen op wat er is.

De ademscan
Ga rechtop zitten met beide voeten op de grond. 
Trek een horizontale lijn over het midden van het 
papier.

Adem vervolgens drie keer rustig in door je neus. 
Houd je adem heel even vast en laat daarna de 
uitademing ontspannen los. Niet krachtig uitblazen 
of zuchten, maar alsof alle lucht vanzelf uit je 
wegstroomt.

Zet daarna je pen op de lijn en start de timer.
Volg gedurende drie minuten je natuurlijke 
ademhaling.

Bij iedere inademing beweegt je pen in een 
vloeiende boog omhoog. Zodra je uitademt, 
beweegt de lijn weer naar beneden. Zo ontstaat een 
golvende lijn die jouw ademhaling zichtbaar maakt.

Probeer je adem niet te sturen. Teken alleen wat er is.

Misschien merk je dat je je adem ongemerkt wilt 
aanpassen of mooier wilt maken. Dat is heel normaal. 
Glimlach erom en keer terug naar het volgen van je 
natuurlijke adem.

Ademscan
Je adem laat zien hoe het nú met je is

Kijk naar je ademtekening
Tel het aantal toppen in je tekening. Elke top staat 
voor één ademhaling. Deel het aantal toppen door 
drie en je weet ongeveer hoeveel ademhalingen je 
per minuut maakt.
Een rustige ademhaling in ontspanning ligt bij de 
meeste mensen tussen de 6 en 10 ademhalingen 
per minuut. Zie dit niet als een norm of doel. Een 
hogere ademfrequentie betekent niet dat je het 
verkeerd doet. Je adem laat alleen zien hoe het op 
dit moment met je is.
Kijk ook naar de vorm van de golven. Zijn ze klein of 
groot? Regelmatig of wisselend?
Zie de tekening als een momentopname. Niet als 
een rapportcijfer.

Reflectie
Neem opnieuw een moment om bij jezelf in te 
checken.
• Is er iets veranderd ten opzichte van drie 
   minuten geleden?
• Wat vertelt jouw adem je op dit moment?
• Wat heb jij vandaag nodig als je rekening 
   houdt met wat je nu hebt waargenomen?

Misschien helpt het je vandaag om wat vaker pauze 
te nemen. Misschien om hulp te vragen. Misschien 
om iets milder voor jezelf te zijn.
Je adem vertelt je niet hoe het zou moeten zijn.

Je adem laat zien hoe het nú met je is.
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VELE GEZICHTEN - over leven met levend verlies
Deze bundel is een uitgave van Alles is Gezondheid en 
Traumanet en is samengesteld ter gelegenheid van het 
symposium Verder na (levend) verlies.
Met dank aan alle ervaringsdeskundigen en gastauteurs 
voor hun waardevolle bijdragen.

REDACTIE
	 • Anne MarsmanAnne Marsman is psycholoog, oprichter en
        hoofdredacteur van Traumanet en gepromoveerd 
        op onderzoek naar de langdurige impact van
        ingrijpende jeugdervaringen. 
	 • Wico MulderWico Mulder is arts (Praktijk SALUT) en verbinder
        bij Alles is Gezondheid > SAMEN voor Gezondheid.
        Hij zet zich in voor een meer menswaardige
        benadering van (mentale) gezondheid. 
	 • Fook HaliFook Hali is auteur en communicatieadviseur voor
        Alles is Gezondheid > SAMEN voor Gezondheid. 
        Ze schrijft over zingeving, (mentale) gezondheid,
        verlies en veerkracht.

DTP EN GRAFISCHE VORMGEVING  
Margit Mulder, MARGITING Ltd - Creative Communications
hello@margiting.co.uk

DRUKWERK  
BenF - www.benf.net
©2026 Traumanet en Alles is Gezondheid

MEER INFORMATIE

Wil je meer weten over levend verlies?
Op Traumanet vind je meer ervaringsverhalen 
en leestips en relevante links.
Meer weten? Scan de QR:

 

OVER TRAUMANET

Traumanet is een platform en community voor trauma, veerkracht en heling.  
Je vindt er betrouwbare informatie, herkenning en praktische tips voor jezelf  
of als naaste. Ook is er aandacht voor levend verlies.
Met webinars en congressen brengt Traumanet kennis, ervaringen en mensen 
samen en biedt het ruimte voor begrip, verbinding en nieuwe perspectieven.
Je hoeft het niet alleen uit te zoeken.

OVER ALLES IS GEZONDHEID

Alles is Gezondheid verbindt mensen en organisaties die domeinoverstijgend 
samenwerken aan een veerkrachtiger Nederland. De gezondheid van mens 
én omgeving staat daarbij centraal. Door kennis en ervaringen te delen en 
samenwerking te stimuleren, bevordert het netwerk de transitie van ziekte  
naar gezondheid en gezond gedrag.

Vanaf 2027 bouwt SAMEN voor Gezondheid hierop voort. 
De beweging gaat door.
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“Levend verlies heeft vele gezichten. 
Misschien herkennen we in het 
verhaal van een ander uiteindelijk 
ook iets van onszelf.”

VELE GEZICHTEN 
over leven met levend verlies


